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The authors use the adjective ‘testimonial’ (orig. ‘świadeczny’), i.e. ‘bearing witness, confirmed by 
testimonies’ to propose an analysis of bottom-up figurations of the role of witness, which are 
present in communities living in the vicinity of uncommemorated sites of the dispersed Holocaust. 
The eponymous ‘testimoniality’, or the disposition for bearing testimony or being a witness, is 
examined as a special situation in which the sites of past violence engage witnesses, both human 
(e.g. neighbours and guardians) and non-human: the landscape, the biotope, objects, various 
gestures and relations. By proposing categories grounded in the material gathered during field 
research, the authors analyse functions which can be referred to as testimonial, or seeking to give 
testimony to the past. The result is a lexicon of testimonial actors, practices, objects and words.
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Polszczyzna, podobnie jak niemiecki, a inaczej niż angielski, do opisania złożonych relacji 
charakteryzujących proces zeznawania przed sądem, potwierdzania prawdziwości czegoś czy 
relacjonowania zdarzeń z zagwarantowaniem ich faktyczności używa kilku słów o wspólnym 
rdzeniu. Wśród nich podstawowe to: świadek, świadectwo, świadczyć -  podmiot, przedmiot, 
czynność. I choć współczesny uzus językowy nie podsuwa form przymiotnikowych i 
przysłówkowych, te jednak istnieją, notowane przez wszystkie większe słowniki, od Lindego po 
Doroszewskiego. Ten pierwszy pisze więc, że „świadeczny” to „świadczący, na świadectwo 
służący”, ale też „świadectwami potwierdzony”, a zrobić coś „świadecznie” to „w obecności 
świadków” (Linde, 1807-1814, t. III, s. 472). Począwszy od Lindego, wszystkie słowniki 
(Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677; Karłowicz, 1900-1927, t. VI, s. 766) notują też koronny przykład 
użycia tego przymiotnika: „Znajdowano liczne kości, świadeczne klęski nieprzyjacielskiej” z 
Historii narodu polskiego  Adama Naruszewicza. I to właśnie „świadeczność” -  dyspozycja do 
dawania świadectwa i bycia świadkiem -  będzie nas tu interesować.
Świadeczność chciałybyśmy rozważyć w kontekście nieupamiętnionych miejsc po przemocy1, tak 
powszechnych w polskim -  i wschodnioeuropejskim w ogóle -  krajobrazie. Lokalizacje te, 
związane z XX-wiecznymi ludobójstwami i konfliktami etnicznymi, czyli miejsca egzekucji, 
grzebania ofiar, ale też wywózek czy przymusowej pracy, choć często pomijane w lokalnych i 
ponadlokalnych kulturach pamięci, mogą też wytwarzać wokół siebie „świadeczne otoczenie”. 
Świadeczność będzie nas zatem interesować jako szczególna sytuacja, w którą takie miejsca 
angażują zarówno świadków ludzkich: sąsiadów czy opiekunów, jak i nie-ludzkich: krajobraz, 
biotop, obiekty im poświęcone i z nimi związane, wreszcie rozmaite gesty i relacje. Podążając 
tropem słownikowym, w poczet świadecznych aktorów zaliczymy wszystkich i wszystko 
„świadectwo dających” -  tego, który „daje świadectwo na sądzie pod przysięgą” oraz tego, „który 
co widzi i słyszy”; ale też to, „co jest lub było w czasie pewnej czynności na widoku, chociaż rzecz 
martwa” (Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677) -  oraz wszystkich i wszystko „za świadectwo służące”, 
tak jak „świadeczne kości” z cytatu powyżej. Zakładamy zatem, że świadeczność to dyspozycja do 
świadczenia: zarówno gotowość do złożenia zeznania, jak i zdolność dostarczania ważnych danych, 
a sytuacje świadeczne wydarzają się w formie heterogenicznych dynamicznych asamblaży 
łączących rozmaitych agentów i praktyki. Sytuacyjny i rozproszony model myślenia o 
świadeczności wynika też z samej plastyczności i samozwrotności tego rdzenia: można świadectwo 
dawać lub czynić, na świadectwo brać; świadczyć kim, świadczyć się, świadczyć komu; stawać na 
świadka, być świadkiem, powoływać świadka na czyjeś świadectwo. Interesującym nas aktorom, 
obiektom i praktykom nie przypisujemy więc cechy świadeczności (czy bycia świadkiem) na 
zasadzie wyprzedzającej, esencjalnej charakterystyki, ale obserwujemy, jak w rozproszony sposób 
wytwarza się ona w szczególnych sytuacjach, których próbie systematyzacji będzie poświęcona 
dalsza część tego tekstu.
Ponadto świadeczność jako sytuacja będzie nas interesować w odniesieniu do pierwotnego członu 
pożyczonej frazy -  słynnego bon motu Mieczysława Porębskiego „polskość jako sytuacja”, który 
miał denotować „obszar polskości w świecie zdarzeń” (2012). Przez analizę rozmaitych funkcji 
oraz praktyk wytwarzających się wokół miejsc przeszłej przemocy pragniemy zwrócić uwagę na
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skomplikowany status świadka w polskiej powojennej kulturze pamięci. W toczącej się od końca lat 
osiemdziesiątych dyskusji na temat roli polskich „świadków” Zagłady -  wywołanej filmem 
Claude’a Lanzmanna, wyartykułowanej przez Jana Błońskiego i rozwijanej szczególnie ostatnio w 
kontekście kategorii bystander -  właśnie kwalifikacja tych uczestników wydarzeń jako świadków 
(również jako odpowiednik bystander w polskim przekładzie książki Hilberga) budzi największą 
krytykę: mówi się więc raczej o ułatwiaczach i beneficjentach, uwikłanych obserwatorach, gapiach, 
widzach, postronnych (m.in. Fulbrook, 2012, 2019; Gross, 2014; Janicka, 2014/2015; Sendyka, 
2018, 2019). Świadka różni od nich, jak pisze Roma Sendyka, podjęcie „wysiłku świadczenia” 
(2018, s. 118). Wydaje się, że genealogii tego sprzeciwu można upatrywać w zakorzenieniu 
dyskusji w zachodnim paradygmacie rozumienia figury świadka jako ocalałego, który posiadł 
szczególną „moralną jasność”, jak celnie dowodzi Carolyn Dean (2017, s. 631). Ocalały stał się 
ikoną, paradygmatycznym świadkiem, a atrybucja ta nabiera znamion kwalifikacji moralnej, jej 
wykładnia natomiast znacznie przekracza dotychczasowe konteksty, przede wszystkim sądowe. Ten 
fenomen doskonale dokumentuje właśnie Shoah  Lanzmanna, który „trzecich” z triady Hilberga 
postrzega wyłącznie jako naocznych -  tych, którzy patrzyli i rejestrowali wypadki, obdarzeni 
jedynie kolektywną sprawczością biernej masy. Postronny w tej optyce nie może być świadkiem. 
Dodać wreszcie należy, że świadek ocalały z Zagłady to osoba naznaczona pamięcią niebywałego 
cierpienia, która siłuje się nie tylko z traumą, naznaczającą jego lub jej życie po Wydarzeniu, ale 
także z poczuciem winy, straty i nieusuwalnym obowiązkiem świadczenia (tak przejmująco 
oddanym w formule Paula Celana „Nikt nie zaświadczy za świadka”). W przypadku świadków 
naocznych Zagłady -  choć nierzadko również ofiar wydarzeń wojennych -  kluczowe jest 
pozostawanie depozytariuszem nie swojego cierpienia oraz afektywny i etyczny rezonans, jaki ta 
kondycja wywołuje.
Jednak przyczyn niepewnego statusu świadka w polskiej kulturze pamięci można by poszukać też 
gdzie indziej: wydaje się, że ta kategoria właściwie nie została na polskim gruncie zaadaptowana. 
Kiedy w Izraelu podczas procesu Eichmanna wykuwała się figura świadka jako moralnego 
autorytetu, w polskim dyskursie lat sześćdziesiątych dotyczącym drugiej wojny światowej 
dominowały kategorie bojowników i męczenników, a więc postaci, których tożsamość wytwarza się 
według znanych skryptów militarno-patriotycznych i religijnych, prześlepiających unikatowość 
doświadczenia drugiej wojny i cywilnego wymiaru jej okrucieństwa, a także zróżnicowanie losów 
polskich obywateli w zależności od ich pochodzenia etnicznego. Świadek pozostawał przede 
wszystkim aktorem postępowania sądowego, świadkiem procesowym, aż do lat 
dziewięćdziesiątych, kiedy to nabiera znaczenia w kontekście religijnym (świadek wiary) oraz 
właśnie inspirowanej zachodnim dyskursem figury świadka-ocalałego. Można natomiast 
spekulować, czy przyczyną tej długotrwałej nieobecności świadków w polskim dyskursie nie jest 
fakt, że w kontekście Zagłady pierwszymi postępowaniami były tzw. procesy sierpniowe, w których 
na rzecz sprawców antyżydowskiej przemocy składali często fałszywe zeznania ich sąsiedzi i 
rodzina. W pewnym ogólnym sensie -  choć dalekie jesteśmy od przypisywania temu rzeczywistej 
sprawczości -  mogło to uczynić figurę świadka ambiwalentną. Wyparta pamięć o tym 
dwuznacznym statusie i wielostronnym uwikłaniu, a także postrzeganie zagłady Żydów przez 
pryzmat rywalizacji z wojenną martyrologią narodową mogły w tej interpretacji uniemożliwić 
wyklarowanie się jednoznacznej i waloryzowanej pozytywnie figury świadka Zagłady.
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Nasza próba wysondowania świadeczności jako sytuacji w kontekście polskiej kultury pamięci 
wychodzi od lokalnej specyfiki figury świadka (i jej niepewnego statusu), a jednocześnie traktuje tę 
kategorię niejako bez bagażu, jaki nadały jej dyskusje o świadectwach ocalałych i roli polskich 
aktorów w Zagładzie. Chcemy myśleć o tych drugich przede wszystkim jako -  jak sformułował to 
Ryszard Nycz -  „[pozostających] w relacji partycypacji wobec wydarzeń, które były [ich] 
udziałem, również tych, które wykraczały poza możliwości naocznej obserwacji” (2018, s. 9). 
Proponując kategorie ugruntowane w materiale zebranym podczas badań terenowych2, pragniemy 
zastanowić się przede wszystkim nad oddolnymi figuracjami roli świadka, które napotkałyśmy w 
społecznościach przyległych do miejsc przeszłej przemocy -  nie tyle więc rozstrzygać o uwikłaniu, 
ile zanalizować funkcje, które nazwać można świadecznymi, ponieważ podejmują wysiłek dawania 
świadectwa o przeszłości -  nawet jeśli z tą przeszłością nie mają indeksalnego związku. Każda z 
funkcji, które staramy się poniżej uchwycić, nie musi wyczerpywać charakterystyki działania 
konkretnego świadka: w ich praktyce może nachodzić na siebie więcej opisanych przez nas 
aspektów, a niektóre z nich wydają się szczególnie do tego predestynowane. W konsekwencji 
przyjętych założeń rozluźniłyśmy kryteria, za pomocą których oddziela się badania świadków- 
ocalałych od postronnych, naocznych od postpamiętających itd. W naszym zestawieniu 
uwzględniamy, biorąc pod uwagę funkcję przybieraną wobec trudnej przeszłości, różnie 
usytuowane wobec tej przeszłości osoby, ale także wchodzących w świadeczne asamblaże nie­
ludzkich agentów i performatywne praktyki.
Koronny
Nasza rozmówczyni i przewodniczka po miejscach rozproszonej zagłady Żydów w Radecznicy 
(województwo lubelskie), Marianna Zybała, opisując relacje między nimi a ludźmi, którzy 
przechowują pamięć o nich, spontanicznie użyła szczególnego sformułowania. Mówiąc o jednym z 
porzuconych grzebalisk, którego szczegóły (zarówno co do lokalizacji, jak i zaszłych tam 
wydarzeń) są nieznane, wytłumaczyła jego sytuację słowami: „nie było tutaj świadka koronnego”3. 
Świadka koronnego, a więc kogoś takiego, jak jej nieżyjący już mąż, Stanisław Zybała (1930­
2014), zbierający i utrwalający wszelkie dane o losach żydowskich mieszkańców wsi, który sam 
jako chłopiec przeżył wojnę w Radecznicy i był naocznym świadkiem Zagłady od kul, by użyć 
określenia Patricka Desbois (2019). Pisał o sobie: „Z tego widoku została we mnie jakaś 
fotograficzna klisza i tkwi we mnie do dziś” (2001, s. 7). To właśnie kondycja bycia świadkiem 
niemal biernym, ale naocznym, rejestrującym wypadki z odległości kilku metrów, zdecydowała o 
jego późniejszej dyspozycji.
Warto zatrzymać się przy opozycji między naocznością a „koronnością”: jak jasno wynika ze 
wspomnień Zybały, bycie naocznym obserwatorem nie było niczym wyjątkowym: on sam widział 
kilka egzekucji lub ich następstwa, a śmierć Żydów wydarzała się na oczach całej wsi. „Koronność” 
Zybały zdaje się tkwić w tym przejściu od bycia „fotograficzną kliszą” do aktywnego strażnika 
pamięci, której brak zaczepienia zarówno w praktykach zbiorowych, jak i w przestrzeni. Naoczność 
można uznać za wywoływacz koronności, nie chodzi tu jednak o prostą relację, w której ta druga 
byłaby przez tę pierwszą bezpośrednio warunkowana: może ona podlegać przesunięciom i okazuje 
się jednym z możliwych początków więzi z miejscem po przemocy. Więź ta w wypadku świadka 
koronnego przejawia się w ponawianych później świadecznych staraniach: w przypadku Zybały
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była to niestrudzona działalność kronikarska, w której nie pomijał udziału w Zagładzie granatowej 
policji, struktur lokalnej władzy i nieżydowskich cywilów, archiwalna i kartograficzna, odbywanie 
upamiętniających spacerów, wreszcie -  powiadomienie Komisji Rabinicznej do spraw Cmentarzy 
(działającej przy Biurze Naczelnego Rabina Polski) o radecznickich „bezkadiszowych mogiłach”, 
jak nazywał miejsca po Zagładzie od kul, co ostatecznie doprowadziło do ustawienia przez 
Fundację Zapomniane pomnika w jednym z nich4.
Zastanawiając się nad uderzającym określeniem użytym przez Mariannę Zybałę, wykraczając już 
także przy tym poza jej intencję, sięgnęłyśmy raz jeszcze do słowników języka polskiego (Linde, 
1807-1814, t. II, s. 1086; Zdanowicz, 1861, t. I, s. 527; Karłowicz, 1900-1927, t. II, s. 480; 
Doroszewski, 1958-1960, online). „Koronny” to więc główny, zasadniczy, decydujący lub 
najważniejszy. Co jednak ciekawe, a nawet zaskakujące, przykłady, jakie przywołują dawniejsze 
słowniki, wprowadzają ambiwalencję co do obszaru, na jakim ta szczególność występuje: pojawia 
się tu koronny łotr, pijak, oszust, złodziej i łajdak, w nowszym słowniku Doroszewskiego -  
koronny osioł. Określenie to w słownikowych przykładach okazuje się więc predestynowane do 
ironii, oznacza celowanie w zachowaniu godnym potępienia.
Zbierając razem te podpowiedzi, można pokusić się o reinterpretację sensu bycia „świadkiem 
koronnym”. Byłby to więc świadek główny i najważniejszy, arcyświadek. Niekoniecznie musi się 
to pokrywać z naocznością; „świadek koronny” podejmuje wysiłek świadczenia, wokół którego 
mogą narastać różnorodne i nieskończone praktyki. Chce być świadkiem i szuka sposobów, aby być 
świadkiem możliwie najlepszym. Jego świadectwo miałoby dzięki temu być sprawcze: mieć moc 
uruchomienia trudnej pamięci. „Koronność” świadka jest jednak jednocześnie -  przynajmniej w 
oczach innych -  ambiwalentna. Jeśliby wziąć pod uwagę sugestie współczesnej polszczyzny, 
„świadek koronny” to współpracujący z wymiarem sprawiedliwości sprawca przestępstwa, który w 
zamian za złagodzenie kary zeznaje przeciwko swoim wspólnikom; ktoś, kto decyduje się 
świadczyć wbrew swojej grupie, na jej niekorzyść, będąc jej współwinnym członkiem, jednocześnie 
więc musi otrzymać ochronę przed jej ewentualną odwetową reakcją. Charakterystyka ta przylega 
do opisu sytuacji nieżydowskiego Polaka, który podejmuje się mówienia o żydowskiej krzywdzie i 
cierpieniu, upamiętniania jej, przy uwzględnieniu elementu współodpowiedzialności 
przedstawicieli własnej wspólnoty za ich śmierć, a jednocześnie zwraca uwagę na jego potencjalnie 
skomplikowane motywacje.
Tak nakreślony typ idealny „świadeczności koronnej” łączyłby więc co najmniej cztery istotne 
czynniki: więź z miejscem po przemocy powstającą na skutek intensywnego przeżycia (zwłaszcza 
naoczności), równie intensywne, aktywne starania podejmowane w kierunku świadczenia, ich -  
przynajmniej częściową -  skuteczność, wreszcie zgodę na ryzyko z nimi związane. Wszystkie te 
elementy mogą występować w różnych postaciach i różnym nasileniu; naszym celem nie jest, rzecz 
jasna, stworzenie matrycy pozwalającej wydzielać koronnych spośród świadków, ale możliwość 
sytuowania ich świadecznej działalności wobec tego typu idealnego.
Za przykład może posłużyć kolejny przypadek. W październiku 2015 roku Fundacja Zapomniane 
wystawiła w lesie na pograniczu gmin Trześniów i Haczów (województwo podkarpackie) pomnik 
upamiętniający zamordowanych Żydów, którzy zostali w tym miejscu pogrzebani- . Kluczową rolę 
w doprowadzeniu do tego upamiętnienia odegrał Roman Wojtuń, mieszkający w pobliskim Turzym 
Polu, urodzony w latach pięćdziesiątych. Więź z miejscem, o której była mowa, nie ma więc w tym
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wypadku nic wspólnego z naocznością. Buduje się ona na innego rodzaju bezpośredniej 
przyległości: po pierwsze, na pokrewieństwie -  Roman Wojtuń jest wnukiem Doroty Wojtuń, 
mieszkanki Haczowa, która ukrywała późniejsze ofiary i w konsekwencji, po denuncjacji przez 
sąsiadów, została wywieziona do obozu pracy w Niemczech, gdzie zmarła już po zakończeniu 
wojny; po drugie, na ciągłym przebywaniu w przestrzeni związanej z wojenną i rodzinną historią 
(Czech, 2018, s. 4). W 2013 roku Wojtuń skontaktował się z Komisją Rabiniczną ds. Cmentarzy. 
Przeprowadzone przez nią badania pozwoliły precyzyjnie potwierdzić wskazaną przez niego na 
podstawie rodzinnego przekazu lokalizację grobu, udokumentować tożsamość części ofiar oraz 
historię ich śmierci -  co istotne, sprawcami zbrodni byli Polacy, granatowi policjanci z posterunku 
w Haczowie. Wojtuń przekazał również część swojego gruntu pod wspomniany pomnik.
Polskie sprawstwo zbrodni w Haczowie stawiało przed inicjatorami upamiętnienia szczególne 
trudności. Nie powstrzymało to jednak Wojtunia, który zarówno podczas uroczystości odsłonięcia 
pomnika, jak i na przykład w przygotowanym dla Telewizji Rzeszów materiale o „bolesnej i trudnej 
prawdzie historycznej” i „miejscowym tabu” otwarcie poruszał kwestię przemilczanego polskiego 
udziału w Zagładzie. Zaangażował się też w dalsze działania wokół pamięci: w kolejnych latach 
jako przedstawiciel Społecznego Komitetu na Rzecz Upamiętnienia Żydów Zamordowanych w 
Turzym Polu współorganizował obchody Dnia Pamięci, doprowadził do wystawienia kolejnego 
pomnika poświęconego żydowskim ofiarom, zabierał publicznie głos, zarówno opowiadając o 
rodzinnej historii, jak i szerzej uzasadniając potrzebę pamięci (Czech, 2018; Boroń, 2019; 
Józefczyk, 2019). Świadeczna działalność, wychodząca od osobistego doświadczenia, nie kończy 
się więc wraz z osiągnięciem pierwotnego celu, ale intensyfikuje się, rozszerza. Roman Wojtuń 
wchodzi w rolę oficjalnego świadka przeszłości (patrz dalej: świadek powołany), organizuje i 
animuje pamięć o niej, podejmując ryzyko zadrażnienia relacji z własną grupą, ale i skutecznie się z 
nią komunikując.
Porucznik
W przeciwieństwie do klasycznego świadectwa opartego na własnym doświadczeniu świadka, 
świadeczność jako dyspozycja okazuje się przenoszalna. Marianna Zybała była dla nas najbardziej 
ewidentnym przykładem takiej możliwości: przeprowadziwszy się do Radecznicy już po wojnie, 
nie znała z własnego doświadczenia jej wojennej historii. Spędziła w niej jednak resztę życia wraz z 
mężem, „koronnym świadkiem” przeszłości, będąc towarzyszką i równoprawną uczestniczką 
inicjowanych przez niego praktyk świadecznych. Gdy w 2013 roku przyjeżdżają do Radecznicy 
przedstawiciele Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy, stan zdrowia Stanisława Zybały, który udziela 
im wskazówek, nie pozwala już na oprowadzenie ich po okolicy. Na świadeczny spacer zabiera ich 
więc Marianna Zybała, podejmując i powtarzając przyswojone świadectwo męża. Później, także po 
jego śmierci, podejmuje się tego jeszcze wielokrotnie, będąc i naszą przewodniczką po 
radecznickich miejscach rozproszonej Zagłady.
Można więc powiedzieć, że po śmierci Stanisława Zybały funkcję, jaką pełnił on w lokalnej 
kulturze pamięci, przejmuje jego żona: kontynuuje świadczenie, animuje, rewindykuje pamięć, 
bierze odpowiedzialność, ocenia. Fakt, że nie była naoczną świadkinią konkretnych wydarzeń, ma 
dziś, jak się okazuje, mniejsze znaczenie. Funkcja ta jest także uznawana przez wspólnotę: po 
śmierci męża to ona jest postrzegana jako ekspertka od lokalnej przeszłości, to ona -  dla przykładu
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-  zabierała głos w czasie uroczystości odsłonięcia wspomnianego pomnika w radecznickim lesie 2 
września 2016 roku, aby zaświadczyć o historii miejsca i opowiedzieć o ofiarach.
Pewną możliwość uchwycenia specyfiki tego wariantu świadeczności podsuwa nam określenie, 
jakiego użył biskup Mieczysław Cisło w czasie tej uroczystości, mówiąc: „jest pani Marianna takim 
żywym świadkiem po swoim mężu”. Marianna Zybała nie świadczyłaby więc o swoim mężu i jego 
świadectwie, ale po nim. Przyimkowa formuła „coś/ktoś po kimś” może konotować następstwo 
czasowe, hierarchię, a także dziedziczenie -  zarówno przedmiotu, jak i cechy wyglądu czy 
charakteru. Fraza „po mężu” działa w tym kontekście szczególnie: po mężu można mieć zwłaszcza 
nazwisko, a więc tożsamość. Świadeczność okazuje się przenoszalna poprzez intensywne 
wkomponowanie w egzystencję.
To przyswojenie świadecznej dyspozycji nie jest jednak po prostu dziedziczeniem/spadkobraniem -  
wymaga decyzji i działań, wysiłku podejmowanego przez „zastępczą” świadkinię. Dla uchwycenia 
złożoności tej świadecznej sytuacji proponujemy więc dodatkowe określenie, raz jeszcze sięgając 
do dorobku leksykografów: praktykę tę proponujemy nazwać poruczeniem. Mariannie Zybale z 
zaufaniem powierzone, przekazane zostało świadeczne zobowiązanie, oddana pod opiekę krucha 
pamięć, a ona sama zobowiązania tego się podjęła. W Słowniku Lindego (1807-1814, t. II, s. 903) 
pojawia się „porucznik” jako „dozorca, opiekun, któremu co poruczono”, a także depozytariusz 
testamentu: „porucznik wierny, któremu się testamentnik woli swej zwierzył”. „Świadkini- 
poruczniczka” to ktoś więcej niż dziedziczka czy spadkobierczyni. Określenie to konotuje po 
pierwsze, zaufanie, na mocy którego dokonuje się zawierzenie poruczniczce przez świadka, w tym 
wypadku koronnego; po drugie, przekazanie jej nieznanej powszechnie wiedzy; po trzecie, podjęcie 
przez nią „opiekuńczej” aktywności, troski o nieupamiętnione miejsce. Wreszcie, poruczenie różni 
się od najczęstszej charakterystyki spadku także tym, że raczej nakłada potencjalnie ryzykowne, 
trudne zobowiązanie, niż wyposaża w zasoby.
Poruczenie, opierając się na decyzji i działaniu, nie musi zależeć od więzów o rodzinnym 
charakterze. Inną świadkinią-poruczniczką, podejmującą świadectwo Stanisława Zybały, byłaby 
Regina Smoter-Grzeszkiewicz, jego o pokolenie młodsza (urodzona w 1956 roku) uczennica i 
współpracownica. Zybała i Smoter-Grzeszkiewicz figurują jako współautorzy opracowań 
dotyczących historii okolicy, ponadto w swoich bardzo licznych indywidualnych pracach 
regionalistycznych Smoter-Grzeszkiewicz wciąż na nowo powraca do rozmaitych wątków lokalnej 
przeszłości, w tym szczególnie do lokalnej historii wojny i Zagłady. Można postawić hipotezę, że 
współpraca z Zybałą, poruczającym jej swoją wrażliwość i zaangażowanie, staje się punktem 
wyjścia jej własnej systematycznej świadecznej -  popularyzatorskiej i zanurzonej w regionalnej 
tożsamości -  działalności; jako całość jej aktywność wpisuje się w obszar historii publicznej, 
mediującej pomiędzy lokalnym a ponadlokalnym obiegiem. Ważnym elementem jej świadecznej 
ekspresji jest poezja: spośród kilku tomów na szczególną uwagę zasługuje poświęcony Zagładzie w 
dymie kominów ich pieśń ... (2005). Do wywołania historii żydowskich mieszkańców
Zamojszczyzny Smoter-Grzeszkiewicz używa okrzepłego w polskiej literaturze lat 
dziewięćdziesiątych idiomu tęsknoty za utraconym mitycznym światem sztetla. Pojawiają się u niej 
jednak także obrazy Zagłady -  i to nie tylko obozów śmierci czy dużych gett, ale właśnie lokalnej 
katastrofy, egzekucji w synagodze czy na polu. W wierszach Smoter-Grzeszkiewicz ujawnia się 
czasem „ja” liryczne, które przemawia nie tyle z pozycji dziedziczącej obowiązek świadka 
postronnego, ile ocalałej: „ja szczęśliwa dziś / ocalona z Szoah” (p o z o sta ła m .)  (2005, s. 10).
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Poetka myli tropy dotyczące jej własnej tożsamości, różnicując tym samym wymiary wspólnoty i 
afektywne porządki, których jest użytkowniczką.
Ochotnik/samozwaniec
W pewnym kontraście do poruczenia, ściśle i wielorako wiążącego depozytariuszy, opisać można 
inny sposób przyjęcia funkcji świadecznej: akces, którego motywacja wydaje się bardziej 
przygodna. Taki świadek nie jest związany własnym naocznym doświadczeniem wydarzeń, 
poruczeniem, a czasem nawet bezpośrednią przynależnością do lokalnej wspólnoty.
Jak się wydaje, taką funkcję przybierają zwłaszcza pracownicy pamięci, operujący nie tylko na 
lokalnym, ale i ponadlokalnym poziomie, zajmujący pozycję swego rodzaju „zaangażowanych 
ekspertów” od trudnej przeszłości, starający się ujawniać lokalne dzieje nieupamiętnionego 
ludobójstwa w ogólnopolskiej sferze publicznej. Przykładem tej postawy może być działalność 
mieszcząca się pomiędzy obszarem historii, literatury non-fiction i dziennikarstwa, uzupełniona 
silnym, manifestowanym na różne sposoby zaangażowaniem, jaką przybiera Mirosław Tryczyk, 
autor książek Miasta śmierci. Sąsiedzkie pogromy Żydów (2015) i Drzazga (2019), ustalający 
sprawców morderstw, a także lokalizację miejsc zagrzebania ciał żydowskich Podlasian.
Istnieją jednakże przypadki lokalne świadecznych ochotników: do tych można zaliczyć Lucjana 
Kołodziejskiego z Borzęcina i Pawła Domańskiego z Żabna (województwo małopolskie), 
miejscowych historyków. Każdy z nich poświęcił sporo wysiłku, by odtworzyć losy lokalnych 
mniejszości żydowskich i romskich: Domański stworzył izbę pamięci, uczestniczył w uprzątnięciu 
cmentarza żydowskiego i postawieniu upamiętnienia, jest też autorem monografii poświęconej 
żabniańskim Żydom, którzy przed wojną stanowili połowę populacji miasteczka (Domański, 1997, 
2003). Natomiast Kołodziejski aktywnie działa na rzecz oficjalnych upamiętnień, jest też 
zapalonym odkrywcą historii wsi. Historyk dokonuje gestów niejako wbrew dominującej w 
dyskursie centralnym koncyliacyjnej kulturze pamięci: w nieopublikowanej monografii Borzęcina 
kataloguje pożydowskie domy we wsi, a sylwetki ich przedwojennych mieszkańców uzupełnia 
zdjęciami ilustrującymi współczesny stan zabudowań; docieka szczegółów spalenia synagogi, 
zniszczonej przez samych mieszkańców już po wojnie, drąży okoliczności mordu na Josku 
Tellermanie, ocalałym, który prawdopodobnie zginął z rąk nowych polskich właścicieli jego domu; 
odtwarza losy borzęckich Sprawiedliwych z uwzględnieniem odrzucenia ich po wojnie przez polską 
społeczność; podważa wreszcie jednostronnie pozytywny wizerunek lokalnych partyzantów 
działających na tych terenach po wojnie (Kołodziejski, b.d.; 2017, 2019). Kołodziejski jest więc 
świadkiem ochotnikiem nie tylko w znaczeniu bezinteresownego służenia sprawom wspólnoty w 
granicach akceptowanego przez nią horyzontu pamięci i tożsamości. Jest on też samozwańcem, a 
więc tym, kto raczej przywłaszcza sobie pewną misję czy zadanie, którego nikt mu nie powierzył, 
przekracza granice określone przez autoafirmacyjny model polskiej pamięci (Kobielska, 2016). 
Pozostaje jednak na pozycji akceptowanej przez społeczność dzięki skomplikowanym procesom 
negocjacji, angażującym władze samorządowe, a także aktorów zewnętrznych -  jak na przykład 
działającego na rzecz upamiętnienia żydowskiej społeczności ziemi brzeskiej profesora UJ 
Jonathana Webbera czy Adama Bartosza, organizatora Międzynarodowego Taboru Pamięci Romów 
i kierującego Komitetem Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej w Tarnowie. Za rezultat tych 
negocjacji i równocześnie ich dobitny przykład można uznać odsłonięcie 11 listopada 2018 roku
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dwudziestu dwóch tablic pamiątkowych ustawionych wokół borzęcińskiego pomnika (z 1948 roku) 
ku czci poległych w pierwszej i drugiej wojnie światowej. Wykonane z inicjatywy Kołodziejskiego 
i dzięki jego wytrwałym badaniom historycznym, upamiętniają one dwustu pięćdziesięciu 
mieszkańców Borzęcina, którzy zginęli w XX-wiecznych konfliktach. Obok siebie wypisane 
zostały nazwiska żołnierzy armii austro-węgierskiej, Legionów Polskich, obrońców Lwowa, wojny 
polsko-bolszewickiej, działań zbrojnych 1939-1945, ofiar Katynia, obozów koncentracyjnych, 
Holokaustu i Samudaripen (zagłady Romów), zastrzelonych w Borzęcinie, wreszcie trzech 
„żołnierzy wyklętych”. Tablice zatem wpisują żydowskich i romskich mieszkańców wsi w jej 
oficjalną historię, czyniąc ich protagonistami jednej, tej samej opowieści, z drugiej stawiają obok 
siebie prześladowanych i prześladowców -  jako że działalność partyzantki antykomunistycznej 
miała często ambiwalentny charakter.
Na marginesie warto zaznaczyć, że do pewnego stopnia analogiczną postawę „świadka-ochotnika” 
przybierają nieraz osoby zainteresowane aspektami przeszłości, wpisującymi się w główny nurt 
współczesnej tożsamościowej historii. Poszukując „lokalnych historyków”, wielokrotnie 
spotykałyśmy na przykład pasjonatów losów „żołnierzy wyklętych”, do których można by 
zastosować powyższą charakterystykę, choć o odwróconym zwrocie: intensywne zaangażowanie 
dotyczy tu pamięci, która stała się oficjalna i ma funkcję afirmowania narodowej wspólnoty.
Wyrodny
Ostrzej stawiając zarysowaną wyżej sprawę, wypada podkreślić napięcie towarzyszące niemal 
nieodzownie -  jak wynikałoby ze zgromadzonych przez nas obserwacji -  pamięciowym praktykom 
wokół nieupamiętnionych miejsc ludobójstwa. Wytwarza się ono pomiędzy tymi praktykami (i 
tymi, którzy je podejmują) a istniejącymi regułami kultur pamięci -  tymi lokalnymi, jak również 
tymi typowymi dla kultury polskiej w ogóle. Skala tych napięć będzie zależeć od splotu 
okoliczności: sposobu podejmowania działań pamięciowych, kondycji społeczności, zewnętrznych 
czynników wpływających na nią w danym momencie, a przede wszystkim -  od konkretnej historii 
danego miejsca, a zwłaszcza tego, w jakim stopniu pojawia się w niej kwestia 
współodpowiedzialności lub współsprawstwa lokalnej czy polskiej wspólnoty.
W Szczurowej (województwo małopolskie), gdzie w ramach Taboru Pamięci Romów co roku 
upamiętnia się masakrę dziewięćdziesięciu trzech Romów zamordowanych na cmentarzu przez 
niemiecką żandarmerię, spotkałyśmy świadkinię A.B., która, choć skwapliwie opowiadała o tym, co 
stało się ze społecznością romską, z niechęcią przyjmowała pytania na temat innej mniejszości, po 
której nie pozostał ślad -  liczącej przed wojną około stu pięćdziesięciu osób wspólnoty żydowskiej. 
W pewnym momencie świadkini sama jednakże wprowadziła do naszej rozmowy temat, który 
wydaje się zarzewiem całej sytuacji świadecznej, jaka wydarza się w Szczurowej, to jest aktywnie 
podtrzymywanej pamięci o Romach przy jednoczesnym milczeniu i nieobecności upamiętnień 
dotyczących szczurowskich Żydów. A.B. powiedziała bowiem: „Byli ludzie tacy, którzy mieli 
żydowskie mienia, to się... Co teraz tak mówią, że Polacy na Żydów byli, bo było takie różne...”, 
po chwili zaś skwitowała: „Różnie było, ale nic nie powiem”6. To niedokończone świadectwo 
dokonuje się jakby nie wprost: świadkini staje po stronie wspólnoty, nie decyduje się na zeznanie na 
jej niekorzyść, jednak w formie ułomnych napomknień markuje kluczową kwestię: to pamięć
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uwikłania ruguje z oficjalnych praktyk zbiorowych upamiętnienie tych, na których śmierci lokalna 
społeczność w jakiś sposób skorzystała.
W efekcie, w krańcowym wypadku, świadek podejmujący takie działanie może zostać uznany za 
wyrodnego członka takiej wspólnoty -  Nestbeschmutzera, „kalającego własne gniazdo”, ostro 
dyscyplinowanego w związku z tym przez swoich ziomków aż do wykluczenia (Szczepan, 2020). 
Parametr „wyrodności” wydaje się jednak stopniowalny: praktyka wielu świadków zasadza się w 
tym kontekście na szczególnej, wieloaspektowej -  nawet jeśli nieświadomej -  ostrożności. 
Balansując na granicy tego, co ewentualnie jest w stanie zaakceptować wspólnota, wykorzystują oni 
niekiedy to, jaką zajmują w niej pozycję, aby w ważnych momentach móc sobie pozwolić na 
świadeczne ryzyko. Dla przykładu, Stanisław Zybała, jak się wydaje, był przez lokalną społeczność 
szanowany ze względu na zasługi kronikarza-regionalisty, a jednocześnie uważany za ekscentryka -  
w obu wypadkach mogło to mu dawać pewne przywileje, gdy zabierał głos w sprawie trudnych 
aspektów radecznickiej przeszłości. Pouczających przykładów dostarcza również przypadek 
powiatu brzozowskiego: w historii przypominanej przez Romana Wojtunia przeplata się polska 
wina (sprawcami zbrodni byli granatowi policjanci z Haczowa) i zasługa (ukrywanie Żydów przez 
jego babkę); świadcząc na kolejnych lokalnych uroczystościach o żydowskiej śmierci, za każdym 
razem opowiada on też historię swojej rodziny.
Powołany
Funkcję świadka podejmować też można w postaci publicznego zadania, kiedy świadectwo 
przyjmuje formę pewnego dziedzictwa do przekazania. Aktu tego dokonuje świadek powołany -  
powołany w wyniku własnego poczucia zobowiązania i uprawnienia, ale także wzmocniony przez 
sieci instytucjonalne i reprezentujący dyskurs ponadlokalny. W funkcji świadka powołanego 
występuje na przykład Adam Bartosz podczas kolejnych przystanków Taboru Pamięci Romów. Jest 
on bowiem nie tylko twórcą-gospodarzem Taboru oraz mistrzem ceremonii, wywołującym kolejne 
postaci z władz lokalnych oraz reprezentantów społeczności romskiej do wygłoszenia 
okolicznościowej mowy przy odwiedzanych upamiętnieniach Zagłady w Szczurowej, Borzęcinie, 
Żabnie. Bartosz co roku w każdym z miejsc opowiada także historię zdarzeń z przeszłości oraz 
wytwarza struktury wspólnoty, na którą ceduje dyspozycję do świadczenia: teraz wy wiecie, co i 
gdzie się wydarzyło. „Miejsce, w którym w tej chwili się znajdujemy” (2012), „Przybyliśmy tu 
kolejny raz” (2017)7 -  w tych otwarciach istotne jest zarówno deiktyczne zakotwiczenie aktu 
świadczenia, jak i natychmiastowe powołanie zbiorowego podmiotu „my”, odbiorcy i uczestnika 
mającej za chwilę wydarzyć się sytuacji, w której dokona się transmisja świadeczności jako 
dyspozycji. Na status Adama Bartosza składają się zarówno jego umocowanie w obiegach 
ponadlokalnych i duży kapitał symboliczny, jak i jego pozycja w środowiskach romskich, dlatego 
przypisać można mu funkcję pośrednika, czyli, jak definiuje tę kategorię Stephen Greenblatt, 
„postaci, w której skupiała się komunikacja między dwiema przeciwstawnymi kulturami” (2006, s. 
252), mediującej między rozmaitymi interesami, językami i polami identyfikacji.
Z Taborem łączy się jeszcze jedna postać, której można przypisać pełnienie analizowanej tu funkcji 
świadka powołanego, jednakże w odmiennej formie. Krystyna Gil, jedna z nielicznych ocalałych z 
egzekucji na Romach w Szczurowej, co roku pojawia się podczas celebracji i wypowiada kilka 
słów jako gwarantka przeszłości. Powołanie Krystyny Gil jest oczywiście szczególne -  to ocalała,
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nie postronna -  i kluczowy jest tu fakt, że stała się ona świadkinią-ikoną romskiej Zagłady: jej 
relacje znajdują się w dwóch największych międzynarodowych kolekcjach świadectw Holokaustu, 
to jest USHMM i Shoah Foundation, a także na wystawie Centrum Dokumentacji Zagłady Roma i 
Sinti w Heidelbergu. Ogólne ramy instytucjonalne dyskursu Holokaustu, w których wytworzyła się 
jej pozycja, nie są tu bez znaczenia. Legitymizacja, jaką niesie ze sobą jej świadeczna obecność, 
jest zatem innego rodzaju: zarówno poprzez indeksalność jej statusu ocalałej, jak i kapitał 
symboliczny, jaki reprezentuje.
Świadek powołany charakteryzuje się zatem uczestnictwem w wielu porządkach symbolicznych, a 
jego pozycję umacnia przede wszystkim pozycja w dyskursie ponadlokalnym: dlatego na przykład 
działalność takich postaci jak Jonathan Webber w Brzesku czy sportowiec i olimpijczyk Dariusz 
Popiela w Krościenku nad Dunajcem, twórca inicjatywy „Ludzie, nie liczby”, zazwyczaj okazuje 
się fortunna, to jest angażuje lokalną społeczność, zyskuje poparcie władz i zdobywa wsparcie 
finansowe.
Przygodny
Powyższe funkcje zasadzają się na rozmaitych strukturach podejmowania, przyjmowania, 
uzurpowania sobie czy zrzekania się dyspozycji do świadczenia, można by natomiast odwołać się 
do elementarnej sytuacji wywoływania do świadczenia, czyli bycia świadkiem przez sam fakt 
znajdowania się w miejscu, w którym coś się wydarza. Fakt ten zwykle jest przypadkowy, 
trafunkowy, przygodny właśnie -  kluczowa jest tu zatem swoista pasywność odbiorcy wydarzeń. 
Świadkowie naoczni i nauszni natykają się na wydarzenie, które później może, ale nie musi, stać się 
przedmiotem ich aktywności świadecznej. W interesujący sposób ten proces bezwiednej rejestracji 
oddaje świadectwo Zofii Kilian z Bielczy, która słyszała latem 1942 roku egzekucję dwudziestu 
dziewięciu Romów w lesie niedaleko Borzęcina: „Słyszałam; pisk, krzyk, płacz, szloch, «jujk», 
dosłownie takie wycie. No mówię, to nie do przeżycia. Nie rozumiałam ich słów” (Kołodziejski, 
2008, s. 32). Odcisk z przeszłości jest materiałem opornym na opracowanie, „nie do przeżycia”, 
rozdzierającym, niezrozumiałym, trwającym w postaci obrazów, dźwięków, afektów, pamięci ciała, 
komunikowalnym tylko w minimalnej formie sygnału, i często też pozostaje w tej formie 
spostrzeżeniowego depozytu, nie doprowadzając do żadnych działań swego depozytariusza.
Przygodną świadeczność również chciałybyśmy jednak postrzegać jako spektrum, którego jeden 
biegun wyznaczałoby takie niemożliwe do przyswojenia (a więc i zrelacjonowania) doświadczenie, 
drugi zaś -  sytuacja świadka, który jest w stanie pod wpływem zewnętrznego impulsu taką relację 
podjąć. Od świadka koronnego różniłaby go więc przede wszystkim niekonieczność świadczenia: 
zdeponowane w jego pamięci doświadczenie uruchamiałoby się przy spełnieniu określonych 
warunków.
Kazimierz Siemczyk, prawdopodobnie jedyny żyjący dziś naoczny świadek jednej z egzekucji 
żydowskich radeczniczan z 1943 roku, opowiedział o niej nam, a potem także zespołowi paryskiej 
organizacji Yahad -  In Unum- . Swoją relację o egzekucji umieścił przy tym w porządku opowieści 
biograficznej i rodzinnej, łączącej się z lokalną historią wojenną. Narracją świadka rządziła 
konwencja pikareski: to wspomnienie niebojącego się niczego, wszędobylskiego chłopca. Wiedząc 
o tym, że żydowscy radeczniczanie są prowadzeni na rozstrzelanie, zakradł się on na miejsce, które 
miało okazać się miejscem egzekucji, i wdrapał na drzewo, skąd obserwował przebieg wydarzeń.
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Siemczyk dostarczył szczegółowego opisu sytuacji, wskazał również precyzyjnie miejsce zbrodni. 
Świadek na różne sposoby próbował poradzić sobie z traumatyczną opowieścią -  zarówno 
przywołując antysemickie kody kulturowe (jak ten o żydowskiej bierności), jak i wyrażając 
współczucie i przejęcie straszną wojenną rzeczywistością. Podkreślał też wyjątkowość 
doświadczenia wojennego, ujmując jego niepojmowalność za pomocą uderzającego sformułowania: 
„Posłuchajcie: człowiek, który tego strachu nie przeżył, nie wiem, nie potrafi tego myśleć”. 
Mężczyzna składa swoje świadectwo dzięki temu, że -  wiedziony ciekawością -  specjalnie postarał 
się zobaczyć egzekucję; w tym sensie oczywiście nie był jej przypadkowym świadkiem. 
Jednocześnie jednak doświadczenie to jest dla niego jednym z wielu elementów obrazu lat 
wojennych, które świadek podsumowuje uogólniającą formułą „oby nigdy się to nie powtórzyło”. 
Widok cudzej śmierci według jego własnego komentarza nie okazuje się szczególnym bodźcem 
popychającym w przyszłości do podjęcia świadecznych działań; jednocześnie gdy zdarza się 
sytuacja mobilizująca do złożenia relacji, jak wizyta zespołu badawczego, jest on jak najbardziej 
skłonny podzielić się swoją wiedzą i przemyśleniami. W tym sensie świadeczna przygodność nie 
przesądza o dokumentacyjnej wartości relacji, wskazuje jednak na obszar możliwości, a nie 
obowiązku świadczenia.
Gest świadeczny
W przywoływanych powyżej przykładach znaczenie ma nie tylko treść opowieści o przeszłości, 
którą świadkowie prezentują, ale i sam akt wypowiedzenia świadectwa oraz wskazanie miejsca 
przeszłej przemocy. Ten performatywny gest ustanawia łączność z przeszłością, gwarantuje 
referencję narracyjnej prezentacji wydarzeń. Podstawowym morfemem świadecznej gestykulacji 
jest więc wskazanie „to tu”. Nazwany przez Romana Jakobsona „szyfterem”, znak wskazania nie 
ma znaczenia sam w sobie, ale nabiera znaczenia jako odesłanie do czegoś innego. Jest to, jak 
dowodzi Rosalind Krauss, „z natury «pusty» znak, jego znaczenie jest [...] gwarantowane przez 
egzystencjalną obecność obiektu” (2011, s. 210). Równocześnie jednak ontologiczny status 
nieupamiętnionego miejsca po ludobójstwie uzależniony jest właśnie od tego nieznaczącego znaku, 
deiktycznego gestu: jak inaczej -  skoro lokalizacje te to zwykle kawałki leśnego poszycia lub 
fragmenty pól -  upewnić się, że to właśnie tu wydarzyła się przeszłość? Szczególnym archiwum 
takich gestów są nagrania nieżydowskich świadków Zagłady rejestrowanie przez Yahad -  In Unum: 
świadkowie proszeni są zazwyczaj o osobiste wskazanie punktu egzekucji lub zagrzebania ciał. Tak 
ustanowiona scena zbrodni staje się przestrzenią rozmaitych gestów wskazania: punktowego lub 
odmierzającego odległości czy rozmiary, jak wtedy, gdy świadkowie pokazują na przykład 
rozłożeniem ramion rozmiar dołów, w których grzebane były ofiary, lub przyłożeniem dłoni do 
ciała ich głębokość.
Jak zwraca uwagę Julia Creet, gest jest nie tylko „małym ruchem ciała”, ale i „małym ruchem 
społecznym” (2006, s. 155). I tak często gesty świadków łączą w krótkim spięciu przeszłość z 
teraźniejszością, a także w znamienny sposób odtwarzają zarówno stosunki społeczne z przeszłości, 
jak i formy żałoby i (nie)pamięci z teraźniejszości. Świadkowie wyciągają zatem rękę, by 
zatrzymać sąsiadów idących na śmierć, albo zasłaniają twarz w geście równocześnie naśladującym 
rozpacz ofiary i markującym własne emocje; ale i unoszą dłoń do gardła, by w słynnym,
12
utrwalonym przez Claude’a Lanzmanna- , ruchu ostrzec ofiary przed czekającą je śmiercią, a także 
tej śmierci -  w zagmatwanej czasowości gestu -  im życzyć.
W czasie wspomnianej uroczystości w Radecznicy Marianna Zybała, przemawiająca świadkini- 
poruczniczka, zdała mimochodem sprawę z możliwych komplikacji gestu świadecznego w 
odniesieniu do ciała, przestrzeni i czasu. Opowiadając o leśnej ziemiance, w której ukrywały się 
przed śmiercią ofiary, powiedziała:
To taka [tu gest szkicujący rozmiar] ziemianka była, mniej więcej, bo ja tam byłam
przecież i wiem, mój mąż miał wzrostu 180 cm, to tak, że do sufitu głową dostawał.
[...] Jeśli tam było dwanaścioro ludzi, dzień w dzień, [...] to im było trochę ciasno. Jak
ktoś... Wszyscy stali, to jak ktoś, jak chciał się położyć czy kucnąć, to było b ard zo .
Myśmy nawet tak wtedy przeżywali [sic]. Przymierzaliśmy się.
Ostatnie cytowane słowa zwielokrotniają poziomy cielesnych gestów wiążących świadków z 
przestrzenią, o której zaświadczają. Marianna i Stanisław Zybałowie po wojnie regularnie 
odwiedzali to miejsce, stale z intencją żałoby i podtrzymywania pamięci; wśród gestów, które 
wykonywali, znajdowały się także te stosunkowo standardowe, jak zapalanie świeczek i kładzenie 
kamyków na grzebalisku. Oprócz tego jednak Zybałowie wchodzili do pobliskiej, wtedy dobrze 
zachowanej kryjówki, i „przymierzali się” do niej: przymierzali się więc także do sytuacji swoich 
żydowskich sąsiadów, niejako na próbę, na chwilę zajmując ich pozycję, w cielesnym, dosłownym 
sensie. Prawdopodobne przejęzyczenie świadkini, która mówi „myśmy tak przeżywali” i zaraz 
poprawia się na „przymierzali”, jest uderzające. Zybałowie „przeżywali”, przejmowali się, 
emocjonalnie reagowali na los tych, którzy właśnie nie przeżyli. Świadkowie nie mogą go z nimi 
przeżyć, a tylko się do niego przymierzyć, co zaznacza zarówno ich empatię wobec ofiar, jak i 
nieusuwalną różnicę między nimi, nawet gdy ich gesty i same ich ciała służą do zaświadczenia o 
przeszłości -  stają się świadeczne.
Performans świadeczny
„Przybyliśmy tu kolejny raz, żeby pokłonić się duszom pomordowanych Romów” -  mówił Adam 
Bartosz do zebranych na cmentarzu w Szczurowej w 2017 roku. „Pokłonienie się” to gest znacznie 
bardziej symboliczny niż indeksalne wskazywanie. W wypowiedzi Bartosza wybrzmiewa także 
szczególna iteratywność gestów świadecznych: podtrzymanie istnienia nieupamiętnionego miejsca 
uzależnione jest od powtarzanych aktów, które je ustanawiają. Te akty mogą natomiast tworzyć 
rozmaite indeksalne, ale i symboliczne struktury -  świadeczne performanse. W tak rozumianym 
performansie liczy się nie tylko teatralny, oparty na odegraniu i cielesnym zaangażowaniu aktora 
aspekt świadecznego działania, ale też jego materialność i sprawczość: ustanawianie sceny zbrodni 
w przestrzeni pozbawionej widocznych śladów przeszłej przemocy, inicjowanie pewnej 
powtarzalnej formy upamiętnienia, wreszcie niereprezentacjonistyczna, performatywna właśnie, 
funkcja aktów mowy (patrz dalej: słowa świadeczne) (Kosofsky Sedgwick, 1993; Austin, 1993).
Takim zespołem świadecznych gestów będzie na przykład spacer -  częsta praktyka na przykład 
wśród świadków nagrywanych przez Yahad -  In Unum. Ich świadectwa zwykle utrwalane są in situ 
i mogą dotyczyć zarówno pojedynczych wypadków: rozstrzelań, drogi na egzekucję, pobić, jak i 
rozciągniętych w czasie struktur życia społecznego, takich jak życie w getcie czy ukrywanie się.
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Świadectwa postronnych często łączą więc w sobie opowieści dokumentujące wszystkie fazy 
Zagłady, a spacer jako forma świadectwa stwarza szczególne warunki, by pokazać długie trwanie 
przemocy, pozornie bierne uczestnictwo w stopniowym podziale przestrzeni i tolerowanie 
wykluczenia żydowskich sąsiadów. Taka forma świadczenia pozwala też rozumieć dynamikę 
rozproszonej Zagłady: przygodność śmierci pojedynczych ofiar, relatywną widoczność wydarzeń, 
sieć społecznych zależności warunkujących zarówno akty ocalenia, jak i zdrady oraz formy 
milczenia i niepamięci o tych drugich. Wreszcie, samo miejsce po przemocy może stać się sceną 
zbrodni (Szczepan, 2018) w najbardziej teatralnym sensie, jakie niesie to wyrażenie: odegrania
1 Пzdarzeń przeszłości przez świadka10. A zatem świadkowie pokazują, jak zachowywały się ofiary, na 
przykład klękając nad wyimaginowanym dołem, ale także co robili oprawcy: podnosząc rękę w 
geście strzelania. Wspomniane świadectwo Kazimierza Siemczyka również zostało nam przekazane 
w sposób wykorzystujący świadeczne gesty i performatywny spacer: rozmówca zaprowadził nas na 
miejsce egzekucji, a tam ustawił nas w miejscu, w którym według jego relacji ulokowano wówczas 
karabin maszynowy, ponad zgromadzonymi nad wykopem ofiarami i w pewnym oddaleniu od jego 
własnego punktu obserwacyjnego. Wyobrażając sobie scenę zbrodni, skupiliśmy się więc najpierw 
na działaniu oprawcy -  potem dopiero na dramacie ofiar czy wycofanej pozycji postronnego 
świadka. Ten drobny przykład pokazuje, jak sposób organizacji performansu wpływa na nadawczą i 
odbiorczą strukturę świadectwa, często zmuszając jego słuchaczki i widzów do krytycznej 
rewaluacji własnej pozycji.
Spacer może być też świadecznym performansem wynikającym z intymnego imperatywu pamięci: 
tak dzieje się w przypadku Stanisława i Marianny Zybałów, którzy w ramach spacerów odwiedzali 
miejsca rozproszonej Zagłady w Radecznicy; co więcej napisali przewodnik Tak Cię widzę 
Radecznico (2013), który tę świadeczną praktykę umożliwia kolejnym świadkom-porucznikom. 
Spacery stały się też podstawową formą poznawania przez nas Radecznicy -  odbyłyśmy ich kilka 
podczas badań. W świadecznym performansie liczy się cielesne uczestnictwo w przestrzeni, w 
której wydarzyła się historia, ale równocześnie następuje w nim translacja gestów na symboliczny 
język rytuału -  w spacerach projektowanych przez Zybałów mamy na przykład w kolejnych 
miejscach Zagłady odmówić modlitwy za zmarłych.
Formułę taką -  jednocześnie symboliczną i indeksalną -  przyjmuje performans zaaranżowany przez 
Adama Bartosza na szczurowskim cmentarzu w 2012 roku. „Żeby sobie wyobrazić, jaka to była 
masa ludzi, chciałbym zaproponować taką dramę” -  mówi on do zebranych. Każdy ze 
zgromadzonych miał za zadanie wzięcie do ręki kartki z wypisanym imieniem, nazwiskiem i 
wiekiem ofiary, przeczytanie tych informacji na głos do mikrofonu oraz położenie na mogile. 
„Wyobraźmy sobie, że wszyscy, co tu jesteśmy, to jest ta grupa, która była skazana” -  mówi 
Bartosz. W tym świadecznym performansie uczestnicy mogą uzmysłowić sobie na własnym ciele, 
co to znaczy być członkiem grupy o takiej samej liczebności, jak ta, którą wystrzelano w tym 
miejscu. Równocześnie akt odczytywania na głos imion romskich ofiar ma znaczenie stricte 
symboliczne: wywołuje ofiary do historii, nadaje im status godnych opłakiwania (Butler, 2011).
Obiekt świadeczny
Jak zaznaczałyśmy, sieć świadecznych relacji wytwarzających się wokół miejsc przeszłej przemocy 
angażuje nie tylko aktorów ludzkich. Jako „obiekty świadeczne”11 rozważamy elementy
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krajobrazu, takie jak roślinność, podłoże, ukształtowanie terenu, ale także wytwory człowieka, 
stroniąc od jednoznacznego sytuowania ich w opozycji natury i kultury. Wynika to z założenia, że 
świadeczność jest dyspozycją, która wytwarza się w ramach tego sieciowego współoddziaływania; 
relacje wokół miejsc po przemocy mają zawsze ludzko-nie-ludzki charakter. Kamień czy drzewo, 
zapis czy materialny znak w przestrzeni na podobnej zasadzie „nabywają” możliwości 
świadecznych -  poprzez dynamiczne związki, w których łączą się z ludzką pamięcią i niepamięcią. 
Ich charakterystyczną cechą wydaje się więc nieostateczność, wynikająca z relacyjnego modelu 
działania. Takim obiektem świadecznym będzie na przykład fragment korzenia, który polecają 
zabrać na pamiątkę czytelnikom Tak Cię widzę Radecznico  jego autorzy, albo drewniane macewy- 
znaczniki, które Fundacja Zapomniane stawia w punktach rozproszonej Zagłady. Od gestu będzie 
obiekt różnił się z jednej strony mocniejszym zakotwiczeniem w materii (obiekt jest rzeczą w sensie 
fizycznym), z drugiej strony uwolnieniem od ścisłej indeksalności: ma on za zadanie nie tyle 
wskazanie, ile upamiętnienie, a zatem otwiera się na porządek ikoniczny i symboliczny.
Znane nam maksimum skomplikowania tego modelu reprezentuje jeden z wytworzonych przez 
Stanisława Zybałę obiektów odnoszących się do Zagłady w Radecznicy. Wykonany przez Zybałę 
Symbol cmentarny12 uruchamia w tym kontekście bardzo różne, skontaminowane ze sobą 
mechanizmy działania. Ta drewniana płaskorzeźba przedstawia skondensowaną mapę okolicy, na 
której miejsca nieupamiętnionych zagrzebań zostały oznaczone macewami; kształt macewy 
przybiera także rama, na której twórca umieścił daty i symbole. Jeśli potraktować ten obiekt jako 
mapę, będzie to mapa świadecznie sprawcza: przekształca odwzorowywaną radecznicką przestrzeń, 
w rzeczywistości usianą nieupamiętnionymi grzebaliskami, w cmentarz jej żydowskich 
mieszkańców, a więc modelowe miejsce pamięci.
Opis tego świadecznego wynalazku Zybały po prostu jako płaskorzeźbionej mapy jest przy tym 
uproszczeniem. Obiekt nie tylko został wykonany z użyciem różnych technik, ale i wykorzystuje 
serię odmiennych od siebie semantycznych mechanizmów. Będąc mapą, Symbol cmentarny jest też 
wizualną reprezentacją nieistniejących nagrobków i ich otoczenia. Metaforycznie ustanawiając 
wyobrażone groby (i porządek pamięci w miejsce niepamięci), posługuje się również 
mechanizmem metonimii: w pracę została włączona grudka ziemi, umieszczona za szkiełkiem we 
wnętrzu płaskorzeźby. Zlokalizowane na jej obramowaniu symbole uruchamiają różne porządki, w 
które można starać się wpisać trudną przeszłość: narodowy (zarys orła białego), historyczny (daty 
1942-1943 oraz, według kalendarza żydowskiego, 5702-5703), religijny (macewa i tablice 
Dekalogu). Głowa i szpony orła widoczne są u góry i u dołu obiektu, ramowa macewa zajmuje więc 
niejako miejsce jego nieproporcjonalnie rozdętego ciała, co ukazuje, jak wyjaśniał autor, jego 
„zbrukanie zbrodnią hitleryzmu”. To niepokojące połączenie przejmującego żałobnego wyznania i 
nieco dziwacznej, naiwnej formy stanowi o szczególnym sposobie działania tego świadecznego 
obiektu. Obiektu przesadnego, obciążonego nadmiarem, ale w swoim nadmiarze wcielającego 
sprzeciw wobec niepamięci; sprzeciw niezgrabny, wymagający mnożenia kodów i dopowiedzeń, 
ale przez tę niezgrabność tym wyraźniej oddający przemożność zobowiązania, jakim jest 
świadeczność.
Symbol cmentarny Stanisława Zybały. Archiwum ŻIH, INW-A-104. Dzięki uprzejmości 
Żydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma w Warszawie
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Słowa świadeczne
Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa przez swój niejasny status nie poddają się przepracowaniu w 
powszechnie znanych symbolicznych skryptach. Brak dla nich obrazów, brak rozpoznawalnych 
narracji, brak wreszcie słów, które ułatwiłyby zrozumienie ich statusu. Dobrze oddają to artykuły 
prasowe dotyczące Taboru Pamięci Romów, które w rozmaity sposób próbują wpisać leśne 
grzebaliska w jakieś rozpoznawalne struktury symboliczne, nazywając je na przykład „ziemiami 
uświęconymi krwią pomordowanych rodaków” czy „miejscami martyrologii”. Interesujące są więc 
wernakularne sposoby językowego opracowania tych lokalizacji. I tak, przywoływane wyżej 
miejsce egzekucji w borzęcińskim lesie mieszkańcy nazywali Cygańskimi Górkami; w Podleśnej 
Woli (powiat miechowski) dwie opiekunki grobu zamordowanego podczas wojny Roma mówią, że 
chodzą „na Cygana”; mieszkańcy Sobiboru, wybierając się w okolice obozu, idą „na getto”; w 
Krośnicy (powiat nowotarski) las, w którym rozstrzelano Żydów, mieszkający opodal Romowie 
nazywają „żydowskim”; a miejsce w Czarnymstoku (powiat zamojski), gdzie zastrzelono dwie 
żydowskie ofiary, to Żydów Dół. Te oddolne określenia można nazwać słowami świadecznymi -  
poświadczają ich status jako lokalizacji wydarzeń z przeszłości, równocześnie je upamiętniając, 
choć w niepełny, rwany, nie do końca stosowny sposób. Wchodząc do codziennego użytku, 
świadeczne słowa wyrywają denotowane lokalizacje z płaszczyzny przestrzeni funkcjonującej w 
czasie teraźniejszym, dokładając do jej percepcji porządek historyczny, pamięciowy, afektywny, i 
zmieniają zwyczajną praktykę „przechodzenia obok” w machinalną, śladową formę upamiętnienia.
Podsumowanie: badania świadeczne?
Jednym z podstawowych kół zamachowych studiów nad Zagładą jest kategoria świadka. Kto może 
być świadkiem, kto może o świadku pisać, kto świadczy, a kto tylko zeznaje, kto jest świadkiem 
prawdziwym, wewnętrznym, a kto wtórnym, zastępczym czy -  jak chce Gary Weissman -  nie- 
świadkiem13? Założeniem tych klasyfikacji jest, po pierwsze, połączenie figury świadka ze 
źródłowością doświadczenia, po drugie -  przekonanie o moralnej kwalifikacji tej kategorii, po 
trzecie -  utożsamienie świadka w badaniach nad Zagładą z jedną pozycją z Hilbergowskiej triady, 
to jest ofiarą. Jak jednak zaznaczyłyśmy na wstępie, świadeczność jako sytuacja może być 
rozważana nie tyle poprzez rekonstrukcję pozycji z przeszłości, ile raczej przez diagnozę dynamiki 
świadecznych przepływów w teraźniejszości. W takim ujęciu nasza pozycja jako badaczek również 
podlega postulatowi świadeczności. Jest określana w kontekście podjęcia przez nas dyspozycji do 
świadczenia: nie tylko zdobywania i przekazywania wiedzy o niepamiętanych wydarzeniach z 
przeszłości, ale i podejmowania badań świadecznych, czyli ponawianych prób diagnozy -  również 
skierowanych na siebie -  form pamięci, troski i świadczenia o przeszłości w społeczeństwie po 
ludobójstwie.
Tekst powstał w ramach projektu badawczego „Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa w ich wpływ 
na pamięć zbiorową, tożsamość kulturową, postawy etyczne i relacje międzykulturowe we 
współczesnej Polsce” finansowanego ze środków Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (nr 
121/NPRH4/H2a/83/2016), realizowanego pod kierownictwem dr hab. prof. UJ Romy Sendyki na 
Wydziale Polonistyki UJ. Rozszerzona wersja tego tekstu weszła w skład książki Nie-miejsca
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pam ięci 2. Nekrotopologie, red. R. Sendyka, A. Janus, K. Jarzyńska, K. Siewior, Wyd. IBL PAN, 
Warszawa 2020 (w przygotowaniu). Autorki pragną podziękować za pomoc Agnieszce Nieradko z 
Komisji Rabinicznej oraz Mariannie Zybale.
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Pomnik w trześnowskim lesie; fot. Agata Kozieradzka/Fundacja Zapomniane (udostępnione na 
licencji Creative Commons Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach 3.0 Unported)
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Polszczyzna, podobnie jak niemiecki, a inaczej niż angielski, do opisania złożonych relacji 
charakteryzujących proces zeznawania przed sądem, potwierdzania prawdziwości czegoś czy 
relacjonowania zdarzeń z zagwarantowaniem ich faktyczności używa kilku słów o wspólnym 
rdzeniu. Wśród nich podstawowe to: świadek, świadectwo, świadczyć -  podmiot, przedmiot, 
czynność. I choć współczesny uzus językowy nie podsuwa form przymiotnikowych i 
przysłówkowych, te jednak istnieją, notowane przez wszystkie większe słowniki, od Lindego po 
Doroszewskiego. Ten pierwszy pisze więc, że „świadeczny” to „świadczący, na świadectwo 
służący”, ale też „świadectwami potwierdzony”, a zrobić coś „świadecznie” to „w obecności 
świadków” (Linde, 1807-1814, t. III, s. 472). Począwszy od Lindego, wszystkie słowniki 
(Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677; Karłowicz, 1900-1927, t. VI, s. 766) notują też koronny przykład 
użycia tego przymiotnika: „Znajdowano liczne kości, świadeczne klęski nieprzyjacielskiej” z 
Historii narodu polskiego  Adama Naruszewicza. I to właśnie „świadeczność” -  dyspozycja do 
dawania świadectwa i bycia świadkiem -  będzie nas tu interesować.
Świadeczność chciałybyśmy rozważyć w kontekście nieupamiętnionych miejsc po przemocy1, tak 
powszechnych w polskim -  i wschodnioeuropejskim w ogóle -  krajobrazie. Lokalizacje te, 
związane z XX-wiecznymi ludobójstwami i konfliktami etnicznymi, czyli miejsca egzekucji, 
grzebania ofiar, ale też wywózek czy przymusowej pracy, choć często pomijane w lokalnych i 
ponadlokalnych kulturach pamięci, mogą też wytwarzać wokół siebie „świadeczne otoczenie”. 
Świadeczność będzie nas zatem interesować jako szczególna sytuacja, w którą takie miejsca 
angażują zarówno świadków ludzkich: sąsiadów czy opiekunów, jak i nie-ludzkich: krajobraz, 
biotop, obiekty im poświęcone i z nimi związane, wreszcie rozmaite gesty i relacje. Podążając 
tropem słownikowym, w poczet świadecznych aktorów zaliczymy wszystkich i wszystko 
„świadectwo dających” -  tego, który „daje świadectwo na sądzie pod przysięgą” oraz tego, „który 
co widzi i słyszy”; ale też to, „co jest lub było w czasie pewnej czynności na widoku, chociaż rzecz 
martwa” (Zdanowicz, 1861, t. II, s. 1677) -  oraz wszystkich i wszystko „za świadectwo służące”, 
tak jak „świadeczne kości” z cytatu powyżej. Zakładamy zatem, że świadeczność to dyspozycja do 
świadczenia: zarówno gotowość do złożenia zeznania, jak i zdolność dostarczania ważnych danych, 
a sytuacje świadeczne wydarzają się w formie heterogenicznych dynamicznych asamblaży 
łączących rozmaitych agentów i praktyki. Sytuacyjny i rozproszony model myślenia o 
świadeczności wynika też z samej plastyczności i samozwrotności tego rdzenia: można świadectwo 
dawać lub czynić, na świadectwo brać; świadczyć kim, świadczyć się, świadczyć komu; stawać na 
świadka, być świadkiem, powoływać świadka na czyjeś świadectwo. Interesującym nas aktorom, 
obiektom i praktykom nie przypisujemy więc cechy świadeczności (czy bycia świadkiem) na 
zasadzie wyprzedzającej, esencjalnej charakterystyki, ale obserwujemy, jak w rozproszony sposób 
wytwarza się ona w szczególnych sytuacjach, których próbie systematyzacji będzie poświęcona 
dalsza część tego tekstu.
Ponadto świadeczność jako sytuacja będzie nas interesować w odniesieniu do pierwotnego członu 
pożyczonej frazy -  słynnego bon motu Mieczysława Porębskiego „polskość jako sytuacja”, który 
miał denotować „obszar polskości w świecie zdarzeń” (2012). Przez analizę rozmaitych funkcji 
oraz praktyk wytwarzających się wokół miejsc przeszłej przemocy pragniemy zwrócić uwagę na 
skomplikowany status świadka w polskiej powojennej kulturze pamięci. W toczącej się od końca lat 
osiemdziesiątych dyskusji na temat roli polskich „świadków” Zagłady -  wywołanej filmem 
Claude’a Lanzmanna, wyartykułowanej przez Jana Błońskiego i rozwijanej szczególnie ostatnio w
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kontekście kategorii bystander -  właśnie kwalifikacja tych uczestników wydarzeń jako świadków 
(również jako odpowiednik bystander w polskim przekładzie książki Hilberga) budzi największą 
krytykę: mówi się więc raczej o ułatwiaczach i beneficjentach, uwikłanych obserwatorach, gapiach, 
widzach, postronnych (m.in. Fulbrook, 2012, 2019; Gross, 2014; Janicka, 2014/2015; Sendyka, 
2018, 2019). Świadka różni od nich, jak pisze Roma Sendyka, podjęcie „wysiłku świadczenia” 
(2018, s. 118). Wydaje się, że genealogii tego sprzeciwu można upatrywać w zakorzenieniu 
dyskusji w zachodnim paradygmacie rozumienia figury świadka jako ocalałego, który posiadł 
szczególną „moralną jasność”, jak celnie dowodzi Carolyn Dean (2017, s. 631). Ocalały stał się 
ikoną, paradygmatycznym świadkiem, a atrybucja ta nabiera znamion kwalifikacji moralnej, jej 
wykładnia natomiast znacznie przekracza dotychczasowe konteksty, przede wszystkim sądowe. Ten 
fenomen doskonale dokumentuje właśnie Shoah  Lanzmanna, który „trzecich” z triady Hilberga 
postrzega wyłącznie jako naocznych -  tych, którzy patrzyli i rejestrowali wypadki, obdarzeni 
jedynie kolektywną sprawczością biernej masy. Postronny w tej optyce nie może być świadkiem. 
Dodać wreszcie należy, że świadek ocalały z Zagłady to osoba naznaczona pamięcią niebywałego 
cierpienia, która siłuje się nie tylko z traumą, naznaczającą jego lub jej życie po Wydarzeniu, ale 
także z poczuciem winy, straty i nieusuwalnym obowiązkiem świadczenia (tak przejmująco 
oddanym w formule Paula Celana „Nikt nie zaświadczy za świadka”). W przypadku świadków 
naocznych Zagłady -  choć nierzadko również ofiar wydarzeń wojennych -  kluczowe jest 
pozostawanie depozytariuszem nie swojego cierpienia oraz afektywny i etyczny rezonans, jaki ta 
kondycja wywołuje.
Jednak przyczyn niepewnego statusu świadka w polskiej kulturze pamięci można by poszukać też 
gdzie indziej: wydaje się, że ta kategoria właściwie nie została na polskim gruncie zaadaptowana. 
Kiedy w Izraelu podczas procesu Eichmanna wykuwała się figura świadka jako moralnego 
autorytetu, w polskim dyskursie lat sześćdziesiątych dotyczącym drugiej wojny światowej 
dominowały kategorie bojowników i męczenników, a więc postaci, których tożsamość wytwarza się 
według znanych skryptów militarno-patriotycznych i religijnych, prześlepiających unikatowość 
doświadczenia drugiej wojny i cywilnego wymiaru jej okrucieństwa, a także zróżnicowanie losów 
polskich obywateli w zależności od ich pochodzenia etnicznego. Świadek pozostawał przede 
wszystkim aktorem postępowania sądowego, świadkiem procesowym, aż do lat 
dziewięćdziesiątych, kiedy to nabiera znaczenia w kontekście religijnym (świadek wiary) oraz 
właśnie inspirowanej zachodnim dyskursem figury świadka-ocalałego. Można natomiast 
spekulować, czy przyczyną tej długotrwałej nieobecności świadków w polskim dyskursie nie jest 
fakt, że w kontekście Zagłady pierwszymi postępowaniami były tzw. procesy sierpniowe, w których 
na rzecz sprawców antyżydowskiej przemocy składali często fałszywe zeznania ich sąsiedzi i 
rodzina. W pewnym ogólnym sensie -  choć dalekie jesteśmy od przypisywania temu rzeczywistej 
sprawczości -  mogło to uczynić figurę świadka ambiwalentną. Wyparta pamięć o tym 
dwuznacznym statusie i wielostronnym uwikłaniu, a także postrzeganie zagłady Żydów przez 
pryzmat rywalizacji z wojenną martyrologią narodową mogły w tej interpretacji uniemożliwić 
wyklarowanie się jednoznacznej i waloryzowanej pozytywnie figury świadka Zagłady.
Nasza próba wysondowania świadeczności jako sytuacji w kontekście polskiej kultury pamięci 
wychodzi od lokalnej specyfiki figury świadka (i jej niepewnego statusu), a jednocześnie traktuje tę 
kategorię niejako bez bagażu, jaki nadały jej dyskusje o świadectwach ocalałych i roli polskich 
aktorów w Zagładzie. Chcemy myśleć o tych drugich przede wszystkim jako -  jak sformułował to
20
Ryszard Nycz -  „[pozostających] w relacji partycypacji wobec wydarzeń, które były [ich] 
udziałem, również tych, które wykraczały poza możliwości naocznej obserwacji” (2018, s. 9). 
Proponując kategorie ugruntowane w materiale zebranym podczas badań terenowych2, pragniemy 
zastanowić się przede wszystkim nad oddolnymi figuracjami roli świadka, które napotkałyśmy w 
społecznościach przyległych do miejsc przeszłej przemocy -  nie tyle więc rozstrzygać o uwikłaniu, 
ile zanalizować funkcje, które nazwać można świadecznymi, ponieważ podejmują wysiłek dawania 
świadectwa o przeszłości -  nawet jeśli z tą przeszłością nie mają indeksalnego związku. Każda z 
funkcji, które staramy się poniżej uchwycić, nie musi wyczerpywać charakterystyki działania 
konkretnego świadka: w ich praktyce może nachodzić na siebie więcej opisanych przez nas 
aspektów, a niektóre z nich wydają się szczególnie do tego predestynowane. W konsekwencji 
przyjętych założeń rozluźniłyśmy kryteria, za pomocą których oddziela się badania świadków- 
ocalałych od postronnych, naocznych od postpamiętających itd. W naszym zestawieniu 
uwzględniamy, biorąc pod uwagę funkcję przybieraną wobec trudnej przeszłości, różnie 
usytuowane wobec tej przeszłości osoby, ale także wchodzących w świadeczne asamblaże nie­
ludzkich agentów i performatywne praktyki.
Koronny
Nasza rozmówczyni i przewodniczka po miejscach rozproszonej zagłady Żydów w Radecznicy 
(województwo lubelskie), Marianna Zybała, opisując relacje między nimi a ludźmi, którzy 
przechowują pamięć o nich, spontanicznie użyła szczególnego sformułowania. Mówiąc o jednym z 
porzuconych grzebalisk, którego szczegóły (zarówno co do lokalizacji, jak i zaszłych tam 
wydarzeń) są nieznane, wytłumaczyła jego sytuację słowami: „nie było tutaj świadka koronnego”- . 
Świadka koronnego, a więc kogoś takiego, jak jej nieżyjący już mąż, Stanisław Zybała (1930­
2014), zbierający i utrwalający wszelkie dane o losach żydowskich mieszkańców wsi, który sam 
jako chłopiec przeżył wojnę w Radecznicy i był naocznym świadkiem Zagłady od kul, by użyć 
określenia Patricka Desbois (2019). Pisał o sobie: „Z tego widoku została we mnie jakaś 
fotograficzna klisza i tkwi we mnie do dziś” (2001, s. 7). To właśnie kondycja bycia świadkiem 
niemal biernym, ale naocznym, rejestrującym wypadki z odległości kilku metrów, zdecydowała o 
jego późniejszej dyspozycji.
Warto zatrzymać się przy opozycji między naocznością a „koronnością”: jak jasno wynika ze 
wspomnień Zybały, bycie naocznym obserwatorem nie było niczym wyjątkowym: on sam widział 
kilka egzekucji lub ich następstwa, a śmierć Żydów wydarzała się na oczach całej wsi. „Koronność” 
Zybały zdaje się tkwić w tym przejściu od bycia „fotograficzną kliszą” do aktywnego strażnika 
pamięci, której brak zaczepienia zarówno w praktykach zbiorowych, jak i w przestrzeni. Naoczność 
można uznać za wywoływacz koronności, nie chodzi tu jednak o prostą relację, w której ta druga 
byłaby przez tę pierwszą bezpośrednio warunkowana: może ona podlegać przesunięciom i okazuje 
się jednym z możliwych początków więzi z miejscem po przemocy. Więź ta w wypadku świadka 
koronnego przejawia się w ponawianych później świadecznych staraniach: w przypadku Zybały 
była to niestrudzona działalność kronikarska, w której nie pomijał udziału w Zagładzie granatowej 
policji, struktur lokalnej władzy i nieżydowskich cywilów, archiwalna i kartograficzna, odbywanie 
upamiętniających spacerów, wreszcie -  powiadomienie Komisji Rabinicznej do spraw Cmentarzy 
(działającej przy Biurze Naczelnego Rabina Polski) o radecznickich „bezkadiszowych mogiłach”,
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jak nazywał miejsca po Zagładzie od kul, co ostatecznie doprowadziło do ustawienia przez 
Fundację Zapomniane pomnika w jednym z nich4.
Zastanawiając się nad uderzającym określeniem użytym przez Mariannę Zybałę, wykraczając już 
także przy tym poza jej intencję, sięgnęłyśmy raz jeszcze do słowników języka polskiego (Linde, 
1807-1814, t. II, s. 1086; Zdanowicz, 1861, t. I, s. 527; Karłowicz, 1900-1927, t. II, s. 480; 
Doroszewski, 1958-1960, online). „Koronny” to więc główny, zasadniczy, decydujący lub 
najważniejszy. Co jednak ciekawe, a nawet zaskakujące, przykłady, jakie przywołują dawniejsze 
słowniki, wprowadzają ambiwalencję co do obszaru, na jakim ta szczególność występuje: pojawia 
się tu koronny łotr, pijak, oszust, złodziej i łajdak, w nowszym słowniku Doroszewskiego -  
koronny osioł. Określenie to w słownikowych przykładach okazuje się więc predestynowane do 
ironii, oznacza celowanie w zachowaniu godnym potępienia.
Zbierając razem te podpowiedzi, można pokusić się o reinterpretację sensu bycia „świadkiem 
koronnym”. Byłby to więc świadek główny i najważniejszy, arcyświadek. Niekoniecznie musi się 
to pokrywać z naocznością; „świadek koronny” podejmuje wysiłek świadczenia, wokół którego 
mogą narastać różnorodne i nieskończone praktyki. Chce być świadkiem i szuka sposobów, aby być 
świadkiem możliwie najlepszym. Jego świadectwo miałoby dzięki temu być sprawcze: mieć moc 
uruchomienia trudnej pamięci. „Koronność” świadka jest jednak jednocześnie -  przynajmniej w 
oczach innych -  ambiwalentna. Jeśliby wziąć pod uwagę sugestie współczesnej polszczyzny, 
„świadek koronny” to współpracujący z wymiarem sprawiedliwości sprawca przestępstwa, który w 
zamian za złagodzenie kary zeznaje przeciwko swoim wspólnikom; ktoś, kto decyduje się 
świadczyć wbrew swojej grupie, na jej niekorzyść, będąc jej współwinnym członkiem, jednocześnie 
więc musi otrzymać ochronę przed jej ewentualną odwetową reakcją. Charakterystyka ta przylega 
do opisu sytuacji nieżydowskiego Polaka, który podejmuje się mówienia o żydowskiej krzywdzie i 
cierpieniu, upamiętniania jej, przy uwzględnieniu elementu współodpowiedzialności 
przedstawicieli własnej wspólnoty za ich śmierć, a jednocześnie zwraca uwagę na jego potencjalnie 
skomplikowane motywacje.
Tak nakreślony typ idealny „świadeczności koronnej” łączyłby więc co najmniej cztery istotne 
czynniki: więź z miejscem po przemocy powstającą na skutek intensywnego przeżycia (zwłaszcza 
naoczności), równie intensywne, aktywne starania podejmowane w kierunku świadczenia, ich -  
przynajmniej częściową -  skuteczność, wreszcie zgodę na ryzyko z nimi związane. Wszystkie te 
elementy mogą występować w różnych postaciach i różnym nasileniu; naszym celem nie jest, rzecz 
jasna, stworzenie matrycy pozwalającej wydzielać koronnych spośród świadków, ale możliwość 
sytuowania ich świadecznej działalności wobec tego typu idealnego.
Za przykład może posłużyć kolejny przypadek. W październiku 2015 roku Fundacja Zapomniane 
wystawiła w lesie na pograniczu gmin Trześniów i Haczów (województwo podkarpackie) pomnik 
upamiętniający zamordowanych Żydów, którzy zostali w tym miejscu pogrzebani- . Kluczową rolę 
w doprowadzeniu do tego upamiętnienia odegrał Roman Wojtuń, mieszkający w pobliskim Turzym 
Polu, urodzony w latach pięćdziesiątych. Więź z miejscem, o której była mowa, nie ma więc w tym 
wypadku nic wspólnego z naocznością. Buduje się ona na innego rodzaju bezpośredniej 
przyległości: po pierwsze, na pokrewieństwie -  Roman Wojtuń jest wnukiem Doroty Wojtuń, 
mieszkanki Haczowa, która ukrywała późniejsze ofiary i w konsekwencji, po denuncjacji przez 
sąsiadów, została wywieziona do obozu pracy w Niemczech, gdzie zmarła już po zakończeniu
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wojny; po drugie, na ciągłym przebywaniu w przestrzeni związanej z wojenną i rodzinną historią 
(Czech, 2018, s. 4). W 2013 roku Wojtuń skontaktował się z Komisją Rabiniczną ds. Cmentarzy. 
Przeprowadzone przez nią badania pozwoliły precyzyjnie potwierdzić wskazaną przez niego na 
podstawie rodzinnego przekazu lokalizację grobu, udokumentować tożsamość części ofiar oraz 
historię ich śmierci -  co istotne, sprawcami zbrodni byli Polacy, granatowi policjanci z posterunku 
w Haczowie. Wojtuń przekazał również część swojego gruntu pod wspomniany pomnik.
Polskie sprawstwo zbrodni w Haczowie stawiało przed inicjatorami upamiętnienia szczególne 
trudności. Nie powstrzymało to jednak Wojtunia, który zarówno podczas uroczystości odsłonięcia 
pomnika, jak i na przykład w przygotowanym dla Telewizji Rzeszów materiale o „bolesnej i trudnej 
prawdzie historycznej” i „miejscowym tabu” otwarcie poruszał kwestię przemilczanego polskiego 
udziału w Zagładzie. Zaangażował się też w dalsze działania wokół pamięci: w kolejnych latach 
jako przedstawiciel Społecznego Komitetu na Rzecz Upamiętnienia Żydów Zamordowanych w 
Turzym Polu współorganizował obchody Dnia Pamięci, doprowadził do wystawienia kolejnego 
pomnika poświęconego żydowskim ofiarom, zabierał publicznie głos, zarówno opowiadając o 
rodzinnej historii, jak i szerzej uzasadniając potrzebę pamięci (Czech, 2018; Boroń, 2019; 
Józefczyk, 2019). Świadeczna działalność, wychodząca od osobistego doświadczenia, nie kończy 
się więc wraz z osiągnięciem pierwotnego celu, ale intensyfikuje się, rozszerza. Roman Wojtuń 
wchodzi w rolę oficjalnego świadka przeszłości (patrz dalej: świadek powołany), organizuje i 
animuje pamięć o niej, podejmując ryzyko zadrażnienia relacji z własną grupą, ale i skutecznie się z 
nią komunikując.
Porucznik
W przeciwieństwie do klasycznego świadectwa opartego na własnym doświadczeniu świadka, 
świadeczność jako dyspozycja okazuje się przenoszalna. Marianna Zybała była dla nas najbardziej 
ewidentnym przykładem takiej możliwości: przeprowadziwszy się do Radecznicy już po wojnie, 
nie znała z własnego doświadczenia jej wojennej historii. Spędziła w niej jednak resztę życia wraz z 
mężem, „koronnym świadkiem” przeszłości, będąc towarzyszką i równoprawną uczestniczką 
inicjowanych przez niego praktyk świadecznych. Gdy w 2013 roku przyjeżdżają do Radecznicy 
przedstawiciele Komisji Rabinicznej ds. Cmentarzy, stan zdrowia Stanisława Zybały, który udziela 
im wskazówek, nie pozwala już na oprowadzenie ich po okolicy. Na świadeczny spacer zabiera ich 
więc Marianna Zybała, podejmując i powtarzając przyswojone świadectwo męża. Później, także po 
jego śmierci, podejmuje się tego jeszcze wielokrotnie, będąc i naszą przewodniczką po 
radecznickich miejscach rozproszonej Zagłady.
Można więc powiedzieć, że po śmierci Stanisława Zybały funkcję, jaką pełnił on w lokalnej 
kulturze pamięci, przejmuje jego żona: kontynuuje świadczenie, animuje, rewindykuje pamięć, 
bierze odpowiedzialność, ocenia. Fakt, że nie była naoczną świadkinią konkretnych wydarzeń, ma 
dziś, jak się okazuje, mniejsze znaczenie. Funkcja ta jest także uznawana przez wspólnotę: po 
śmierci męża to ona jest postrzegana jako ekspertka od lokalnej przeszłości, to ona -  dla przykładu 
-  zabierała głos w czasie uroczystości odsłonięcia wspomnianego pomnika w radecznickim lesie 2 
września 2016 roku, aby zaświadczyć o historii miejsca i opowiedzieć o ofiarach.
Pewną możliwość uchwycenia specyfiki tego wariantu świadeczności podsuwa nam określenie, 
jakiego użył biskup Mieczysław Cisło w czasie tej uroczystości, mówiąc: „jest pani Marianna takim
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żywym świadkiem po swoim mężu”. Marianna Zybała nie świadczyłaby więc o swoim mężu i jego 
świadectwie, ale po nim. Przyimkowa formuła „coś/ktoś po kimś” może konotować następstwo 
czasowe, hierarchię, a także dziedziczenie -  zarówno przedmiotu, jak i cechy wyglądu czy 
charakteru. Fraza „po mężu” działa w tym kontekście szczególnie: po mężu można mieć zwłaszcza 
nazwisko, a więc tożsamość. Świadeczność okazuje się przenoszalna poprzez intensywne 
wkomponowanie w egzystencję.
To przyswojenie świadecznej dyspozycji nie jest jednak po prostu dziedziczeniem/spadkobraniem -  
wymaga decyzji i działań, wysiłku podejmowanego przez „zastępczą” świadkinię. Dla uchwycenia 
złożoności tej świadecznej sytuacji proponujemy więc dodatkowe określenie, raz jeszcze sięgając 
do dorobku leksykografów: praktykę tę proponujemy nazwać poruczeniem. Mariannie Zybale z 
zaufaniem powierzone, przekazane zostało świadeczne zobowiązanie, oddana pod opiekę krucha 
pamięć, a ona sama zobowiązania tego się podjęła. W Słowniku Lindego (1807-1814, t. II, s. 903) 
pojawia się „porucznik” jako „dozorca, opiekun, któremu co poruczono”, a także depozytariusz 
testamentu: „porucznik wierny, któremu się testamentnik woli swej zwierzył”. „Świadkini- 
poruczniczka” to ktoś więcej niż dziedziczka czy spadkobierczyni. Określenie to konotuje po 
pierwsze, zaufanie, na mocy którego dokonuje się zawierzenie poruczniczce przez świadka, w tym 
wypadku koronnego; po drugie, przekazanie jej nieznanej powszechnie wiedzy; po trzecie, podjęcie 
przez nią „opiekuńczej” aktywności, troski o nieupamiętnione miejsce. Wreszcie, poruczenie różni 
się od najczęstszej charakterystyki spadku także tym, że raczej nakłada potencjalnie ryzykowne, 
trudne zobowiązanie, niż wyposaża w zasoby.
Poruczenie, opierając się na decyzji i działaniu, nie musi zależeć od więzów o rodzinnym 
charakterze. Inną świadkinią-poruczniczką, podejmującą świadectwo Stanisława Zybały, byłaby 
Regina Smoter-Grzeszkiewicz, jego o pokolenie młodsza (urodzona w 1956 roku) uczennica i 
współpracownica. Zybała i Smoter-Grzeszkiewicz figurują jako współautorzy opracowań 
dotyczących historii okolicy, ponadto w swoich bardzo licznych indywidualnych pracach 
regionalistycznych Smoter-Grzeszkiewicz wciąż na nowo powraca do rozmaitych wątków lokalnej 
przeszłości, w tym szczególnie do lokalnej historii wojny i Zagłady. Można postawić hipotezę, że 
współpraca z Zybałą, poruczającym jej swoją wrażliwość i zaangażowanie, staje się punktem 
wyjścia jej własnej systematycznej świadecznej -  popularyzatorskiej i zanurzonej w regionalnej 
tożsamości -  działalności; jako całość jej aktywność wpisuje się w obszar historii publicznej, 
mediującej pomiędzy lokalnym a ponadlokalnym obiegiem. Ważnym elementem jej świadecznej 
ekspresji jest poezja: spośród kilku tomów na szczególną uwagę zasługuje poświęcony Zagładzie w 
dymie kominów ich pieśń ... (2005). Do wywołania historii żydowskich mieszkańców
Zamojszczyzny Smoter-Grzeszkiewicz używa okrzepłego w polskiej literaturze lat 
dziewięćdziesiątych idiomu tęsknoty za utraconym mitycznym światem sztetla. Pojawiają się u niej 
jednak także obrazy Zagłady -  i to nie tylko obozów śmierci czy dużych gett, ale właśnie lokalnej 
katastrofy, egzekucji w synagodze czy na polu. W wierszach Smoter-Grzeszkiewicz ujawnia się 
czasem „ja” liryczne, które przemawia nie tyle z pozycji dziedziczącej obowiązek świadka 
postronnego, ile ocalałej: „ja szczęśliwa dziś / ocalona z Szoah” (p o z o sta ła m .)  (2005, s. 10). 
Poetka myli tropy dotyczące jej własnej tożsamości, różnicując tym samym wymiary wspólnoty i 
afektywne porządki, których jest użytkowniczką.
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Ochotnik/samozwaniec
W pewnym kontraście do poruczenia, ściśle i wielorako wiążącego depozytariuszy, opisać można 
inny sposób przyjęcia funkcji świadecznej: akces, którego motywacja wydaje się bardziej 
przygodna. Taki świadek nie jest związany własnym naocznym doświadczeniem wydarzeń, 
poruczeniem, a czasem nawet bezpośrednią przynależnością do lokalnej wspólnoty.
Jak się wydaje, taką funkcję przybierają zwłaszcza pracownicy pamięci, operujący nie tylko na 
lokalnym, ale i ponadlokalnym poziomie, zajmujący pozycję swego rodzaju „zaangażowanych 
ekspertów” od trudnej przeszłości, starający się ujawniać lokalne dzieje nieupamiętnionego 
ludobójstwa w ogólnopolskiej sferze publicznej. Przykładem tej postawy może być działalność 
mieszcząca się pomiędzy obszarem historii, literatury non-fiction i dziennikarstwa, uzupełniona 
silnym, manifestowanym na różne sposoby zaangażowaniem, jaką przybiera Mirosław Tryczyk, 
autor książek Miasta śmierci. Sąsiedzkie pogromy Żydów (2015) i Drzazga (2019), ustalający 
sprawców morderstw, a także lokalizację miejsc zagrzebania ciał żydowskich Podlasian.
Istnieją jednakże przypadki lokalne świadecznych ochotników: do tych można zaliczyć Lucjana 
Kołodziejskiego z Borzęcina i Pawła Domańskiego z Żabna (województwo małopolskie), 
miejscowych historyków. Każdy z nich poświęcił sporo wysiłku, by odtworzyć losy lokalnych 
mniejszości żydowskich i romskich: Domański stworzył izbę pamięci, uczestniczył w uprzątnięciu 
cmentarza żydowskiego i postawieniu upamiętnienia, jest też autorem monografii poświęconej 
żabniańskim Żydom, którzy przed wojną stanowili połowę populacji miasteczka (Domański, 1997, 
2003). Natomiast Kołodziejski aktywnie działa na rzecz oficjalnych upamiętnień, jest też 
zapalonym odkrywcą historii wsi. Historyk dokonuje gestów niejako wbrew dominującej w 
dyskursie centralnym koncyliacyjnej kulturze pamięci: w nieopublikowanej monografii Borzęcina 
kataloguje pożydowskie domy we wsi, a sylwetki ich przedwojennych mieszkańców uzupełnia 
zdjęciami ilustrującymi współczesny stan zabudowań; docieka szczegółów spalenia synagogi, 
zniszczonej przez samych mieszkańców już po wojnie, drąży okoliczności mordu na Josku 
Tellermanie, ocalałym, który prawdopodobnie zginął z rąk nowych polskich właścicieli jego domu; 
odtwarza losy borzęckich Sprawiedliwych z uwzględnieniem odrzucenia ich po wojnie przez polską 
społeczność; podważa wreszcie jednostronnie pozytywny wizerunek lokalnych partyzantów 
działających na tych terenach po wojnie (Kołodziejski, b.d.; 2017, 2019). Kołodziejski jest więc 
świadkiem ochotnikiem nie tylko w znaczeniu bezinteresownego służenia sprawom wspólnoty w 
granicach akceptowanego przez nią horyzontu pamięci i tożsamości. Jest on też samozwańcem, a 
więc tym, kto raczej przywłaszcza sobie pewną misję czy zadanie, którego nikt mu nie powierzył, 
przekracza granice określone przez autoafirmacyjny model polskiej pamięci (Kobielska, 2016). 
Pozostaje jednak na pozycji akceptowanej przez społeczność dzięki skomplikowanym procesom 
negocjacji, angażującym władze samorządowe, a także aktorów zewnętrznych -  jak na przykład 
działającego na rzecz upamiętnienia żydowskiej społeczności ziemi brzeskiej profesora UJ 
Jonathana Webbera czy Adama Bartosza, organizatora Międzynarodowego Taboru Pamięci Romów 
i kierującego Komitetem Opieki nad Zabytkami Kultury Żydowskiej w Tarnowie. Za rezultat tych 
negocjacji i równocześnie ich dobitny przykład można uznać odsłonięcie 11 listopada 2018 roku 
dwudziestu dwóch tablic pamiątkowych ustawionych wokół borzęcińskiego pomnika (z 1948 roku) 
ku czci poległych w pierwszej i drugiej wojnie światowej. Wykonane z inicjatywy Kołodziejskiego 
i dzięki jego wytrwałym badaniom historycznym, upamiętniają one dwustu pięćdziesięciu
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mieszkańców Borzęcina, którzy zginęli w XX-wiecznych konfliktach. Obok siebie wypisane 
zostały nazwiska żołnierzy armii austro-węgierskiej, Legionów Polskich, obrońców Lwowa, wojny 
polsko-bolszewickiej, działań zbrojnych 1939-1945, ofiar Katynia, obozów koncentracyjnych, 
Holokaustu i Samudaripen (zagłady Romów), zastrzelonych w Borzęcinie, wreszcie trzech 
„żołnierzy wyklętych”. Tablice zatem wpisują żydowskich i romskich mieszkańców wsi w jej 
oficjalną historię, czyniąc ich protagonistami jednej, tej samej opowieści, z drugiej stawiają obok 
siebie prześladowanych i prześladowców -  jako że działalność partyzantki antykomunistycznej 
miała często ambiwalentny charakter.
Na marginesie warto zaznaczyć, że do pewnego stopnia analogiczną postawę „świadka-ochotnika” 
przybierają nieraz osoby zainteresowane aspektami przeszłości, wpisującymi się w główny nurt 
współczesnej tożsamościowej historii. Poszukując „lokalnych historyków”, wielokrotnie 
spotykałyśmy na przykład pasjonatów losów „żołnierzy wyklętych”, do których można by 
zastosować powyższą charakterystykę, choć o odwróconym zwrocie: intensywne zaangażowanie 
dotyczy tu pamięci, która stała się oficjalna i ma funkcję afirmowania narodowej wspólnoty.
Wyrodny
Ostrzej stawiając zarysowaną wyżej sprawę, wypada podkreślić napięcie towarzyszące niemal 
nieodzownie -  jak wynikałoby ze zgromadzonych przez nas obserwacji -  pamięciowym praktykom 
wokół nieupamiętnionych miejsc ludobójstwa. Wytwarza się ono pomiędzy tymi praktykami (i 
tymi, którzy je podejmują) a istniejącymi regułami kultur pamięci -  tymi lokalnymi, jak również 
tymi typowymi dla kultury polskiej w ogóle. Skala tych napięć będzie zależeć od splotu 
okoliczności: sposobu podejmowania działań pamięciowych, kondycji społeczności, zewnętrznych 
czynników wpływających na nią w danym momencie, a przede wszystkim -  od konkretnej historii 
danego miejsca, a zwłaszcza tego, w jakim stopniu pojawia się w niej kwestia 
współodpowiedzialności lub współsprawstwa lokalnej czy polskiej wspólnoty.
W Szczurowej (województwo małopolskie), gdzie w ramach Taboru Pamięci Romów co roku 
upamiętnia się masakrę dziewięćdziesięciu trzech Romów zamordowanych na cmentarzu przez 
niemiecką żandarmerię, spotkałyśmy świadkinię A.B., która, choć skwapliwie opowiadała o tym, co 
stało się ze społecznością romską, z niechęcią przyjmowała pytania na temat innej mniejszości, po 
której nie pozostał ślad -  liczącej przed wojną około stu pięćdziesięciu osób wspólnoty żydowskiej. 
W pewnym momencie świadkini sama jednakże wprowadziła do naszej rozmowy temat, który 
wydaje się zarzewiem całej sytuacji świadecznej, jaka wydarza się w Szczurowej, to jest aktywnie 
podtrzymywanej pamięci o Romach przy jednoczesnym milczeniu i nieobecności upamiętnień 
dotyczących szczurowskich Żydów. A.B. powiedziała bowiem: „Byli ludzie tacy, którzy mieli 
żydowskie mienia, to się... Co teraz tak mówią, że Polacy na Żydów byli, bo było takie różne...”, 
po chwili zaś skwitowała: „Różnie było, ale nic nie powiem”6. To niedokończone świadectwo 
dokonuje się jakby nie wprost: świadkini staje po stronie wspólnoty, nie decyduje się na zeznanie na 
jej niekorzyść, jednak w formie ułomnych napomknień markuje kluczową kwestię: to pamięć 
uwikłania ruguje z oficjalnych praktyk zbiorowych upamiętnienie tych, na których śmierci lokalna 
społeczność w jakiś sposób skorzystała.
W efekcie, w krańcowym wypadku, świadek podejmujący takie działanie może zostać uznany za 
wyrodnego członka takiej wspólnoty -  Nestbeschmutzera, „kalającego własne gniazdo”, ostro
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dyscyplinowanego w związku z tym przez swoich ziomków aż do wykluczenia (Szczepan, 2020). 
Parametr „wyrodności” wydaje się jednak stopniowalny: praktyka wielu świadków zasadza się w 
tym kontekście na szczególnej, wieloaspektowej -  nawet jeśli nieświadomej -  ostrożności. 
Balansując na granicy tego, co ewentualnie jest w stanie zaakceptować wspólnota, wykorzystują oni 
niekiedy to, jaką zajmują w niej pozycję, aby w ważnych momentach móc sobie pozwolić na 
świadeczne ryzyko. Dla przykładu, Stanisław Zybała, jak się wydaje, był przez lokalną społeczność 
szanowany ze względu na zasługi kronikarza-regionalisty, a jednocześnie uważany za ekscentryka -  
w obu wypadkach mogło to mu dawać pewne przywileje, gdy zabierał głos w sprawie trudnych 
aspektów radecznickiej przeszłości. Pouczających przykładów dostarcza również przypadek 
powiatu brzozowskiego: w historii przypominanej przez Romana Wojtunia przeplata się polska 
wina (sprawcami zbrodni byli granatowi policjanci z Haczowa) i zasługa (ukrywanie Żydów przez 
jego babkę); świadcząc na kolejnych lokalnych uroczystościach o żydowskiej śmierci, za każdym 
razem opowiada on też historię swojej rodziny.
Powołany
Funkcję świadka podejmować też można w postaci publicznego zadania, kiedy świadectwo 
przyjmuje formę pewnego dziedzictwa do przekazania. Aktu tego dokonuje świadek powołany -  
powołany w wyniku własnego poczucia zobowiązania i uprawnienia, ale także wzmocniony przez 
sieci instytucjonalne i reprezentujący dyskurs ponadlokalny. W funkcji świadka powołanego 
występuje na przykład Adam Bartosz podczas kolejnych przystanków Taboru Pamięci Romów. Jest 
on bowiem nie tylko twórcą-gospodarzem Taboru oraz mistrzem ceremonii, wywołującym kolejne 
postaci z władz lokalnych oraz reprezentantów społeczności romskiej do wygłoszenia 
okolicznościowej mowy przy odwiedzanych upamiętnieniach Zagłady w Szczurowej, Borzęcinie, 
Żabnie. Bartosz co roku w każdym z miejsc opowiada także historię zdarzeń z przeszłości oraz 
wytwarza struktury wspólnoty, na którą ceduje dyspozycję do świadczenia: teraz wy wiecie, co i 
gdzie się wydarzyło. „Miejsce, w którym w tej chwili się znajdujemy” (2012), „Przybyliśmy tu 
kolejny raz” (2017)7 -  w tych otwarciach istotne jest zarówno deiktyczne zakotwiczenie aktu 
świadczenia, jak i natychmiastowe powołanie zbiorowego podmiotu „my”, odbiorcy i uczestnika 
mającej za chwilę wydarzyć się sytuacji, w której dokona się transmisja świadeczności jako 
dyspozycji. Na status Adama Bartosza składają się zarówno jego umocowanie w obiegach 
ponadlokalnych i duży kapitał symboliczny, jak i jego pozycja w środowiskach romskich, dlatego 
przypisać można mu funkcję pośrednika, czyli, jak definiuje tę kategorię Stephen Greenblatt, 
„postaci, w której skupiała się komunikacja między dwiema przeciwstawnymi kulturami” (2006, s. 
252), mediującej między rozmaitymi interesami, językami i polami identyfikacji.
Z Taborem łączy się jeszcze jedna postać, której można przypisać pełnienie analizowanej tu funkcji 
świadka powołanego, jednakże w odmiennej formie. Krystyna Gil, jedna z nielicznych ocalałych z 
egzekucji na Romach w Szczurowej, co roku pojawia się podczas celebracji i wypowiada kilka 
słów jako gwarantka przeszłości. Powołanie Krystyny Gil jest oczywiście szczególne -  to ocalała, 
nie postronna -  i kluczowy jest tu fakt, że stała się ona świadkinią-ikoną romskiej Zagłady: jej 
relacje znajdują się w dwóch największych międzynarodowych kolekcjach świadectw Holokaustu, 
to jest USHMM i Shoah Foundation, a także na wystawie Centrum Dokumentacji Zagłady Roma i 
Sinti w Heidelbergu. Ogólne ramy instytucjonalne dyskursu Holokaustu, w których wytworzyła się
27
jej pozycja, nie są tu bez znaczenia. Legitymizacja, jaką niesie ze sobą jej świadeczna obecność, 
jest zatem innego rodzaju: zarówno poprzez indeksalność jej statusu ocalałej, jak i kapitał 
symboliczny, jaki reprezentuje.
Świadek powołany charakteryzuje się zatem uczestnictwem w wielu porządkach symbolicznych, a 
jego pozycję umacnia przede wszystkim pozycja w dyskursie ponadlokalnym: dlatego na przykład 
działalność takich postaci jak Jonathan Webber w Brzesku czy sportowiec i olimpijczyk Dariusz 
Popiela w Krościenku nad Dunajcem, twórca inicjatywy „Ludzie, nie liczby”, zazwyczaj okazuje 
się fortunna, to jest angażuje lokalną społeczność, zyskuje poparcie władz i zdobywa wsparcie 
finansowe.
Przygodny
Powyższe funkcje zasadzają się na rozmaitych strukturach podejmowania, przyjmowania, 
uzurpowania sobie czy zrzekania się dyspozycji do świadczenia, można by natomiast odwołać się 
do elementarnej sytuacji wywoływania do świadczenia, czyli bycia świadkiem przez sam fakt 
znajdowania się w miejscu, w którym coś się wydarza. Fakt ten zwykle jest przypadkowy, 
trafunkowy, przygodny właśnie -  kluczowa jest tu zatem swoista pasywność odbiorcy wydarzeń. 
Świadkowie naoczni i nauszni natykają się na wydarzenie, które później może, ale nie musi, stać się 
przedmiotem ich aktywności świadecznej. W interesujący sposób ten proces bezwiednej rejestracji 
oddaje świadectwo Zofii Kilian z Bielczy, która słyszała latem 1942 roku egzekucję dwudziestu 
dziewięciu Romów w lesie niedaleko Borzęcina: „Słyszałam; pisk, krzyk, płacz, szloch, «jujk», 
dosłownie takie wycie. No mówię, to nie do przeżycia. Nie rozumiałam ich słów” (Kołodziejski, 
2008, s. 32). Odcisk z przeszłości jest materiałem opornym na opracowanie, „nie do przeżycia”, 
rozdzierającym, niezrozumiałym, trwającym w postaci obrazów, dźwięków, afektów, pamięci ciała, 
komunikowalnym tylko w minimalnej formie sygnału, i często też pozostaje w tej formie 
spostrzeżeniowego depozytu, nie doprowadzając do żadnych działań swego depozytariusza.
Przygodną świadeczność również chciałybyśmy jednak postrzegać jako spektrum, którego jeden 
biegun wyznaczałoby takie niemożliwe do przyswojenia (a więc i zrelacjonowania) doświadczenie, 
drugi zaś -  sytuacja świadka, który jest w stanie pod wpływem zewnętrznego impulsu taką relację 
podjąć. Od świadka koronnego różniłaby go więc przede wszystkim niekonieczność świadczenia: 
zdeponowane w jego pamięci doświadczenie uruchamiałoby się przy spełnieniu określonych 
warunków.
Kazimierz Siemczyk, prawdopodobnie jedyny żyjący dziś naoczny świadek jednej z egzekucji 
żydowskich radeczniczan z 1943 roku, opowiedział o niej nam, a potem także zespołowi paryskiej 
organizacji Yahad -  In Unum- . Swoją relację o egzekucji umieścił przy tym w porządku opowieści 
biograficznej i rodzinnej, łączącej się z lokalną historią wojenną. Narracją świadka rządziła 
konwencja pikareski: to wspomnienie niebojącego się niczego, wszędobylskiego chłopca. Wiedząc 
o tym, że żydowscy radeczniczanie są prowadzeni na rozstrzelanie, zakradł się on na miejsce, które 
miało okazać się miejscem egzekucji, i wdrapał na drzewo, skąd obserwował przebieg wydarzeń.
Siemczyk dostarczył szczegółowego opisu sytuacji, wskazał również precyzyjnie miejsce zbrodni. 
Świadek na różne sposoby próbował poradzić sobie z traumatyczną opowieścią -  zarówno 
przywołując antysemickie kody kulturowe (jak ten o żydowskiej bierności), jak i wyrażając
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współczucie i przejęcie straszną wojenną rzeczywistością. Podkreślał też wyjątkowość 
doświadczenia wojennego, ujmując jego niepojmowalność za pomocą uderzającego sformułowania: 
„Posłuchajcie: człowiek, który tego strachu nie przeżył, nie wiem, nie potrafi tego myśleć”. 
Mężczyzna składa swoje świadectwo dzięki temu, że -  wiedziony ciekawością -  specjalnie postarał 
się zobaczyć egzekucję; w tym sensie oczywiście nie był jej przypadkowym świadkiem. 
Jednocześnie jednak doświadczenie to jest dla niego jednym z wielu elementów obrazu lat 
wojennych, które świadek podsumowuje uogólniającą formułą „oby nigdy się to nie powtórzyło”. 
Widok cudzej śmierci według jego własnego komentarza nie okazuje się szczególnym bodźcem 
popychającym w przyszłości do podjęcia świadecznych działań; jednocześnie gdy zdarza się 
sytuacja mobilizująca do złożenia relacji, jak wizyta zespołu badawczego, jest on jak najbardziej 
skłonny podzielić się swoją wiedzą i przemyśleniami. W tym sensie świadeczna przygodność nie 
przesądza o dokumentacyjnej wartości relacji, wskazuje jednak na obszar możliwości, a nie 
obowiązku świadczenia.
Gest świadeczny
W przywoływanych powyżej przykładach znaczenie ma nie tylko treść opowieści o przeszłości, 
którą świadkowie prezentują, ale i sam akt wypowiedzenia świadectwa oraz wskazanie miejsca 
przeszłej przemocy. Ten performatywny gest ustanawia łączność z przeszłością, gwarantuje 
referencję narracyjnej prezentacji wydarzeń. Podstawowym morfemem świadecznej gestykulacji 
jest więc wskazanie „to tu”. Nazwany przez Romana Jakobsona „szyfterem”, znak wskazania nie 
ma znaczenia sam w sobie, ale nabiera znaczenia jako odesłanie do czegoś innego. Jest to, jak 
dowodzi Rosalind Krauss, „z natury «pusty» znak, jego znaczenie jest [...]  gwarantowane przez 
egzystencjalną obecność obiektu” (2011, s. 210). Równocześnie jednak ontologiczny status 
nieupamiętnionego miejsca po ludobójstwie uzależniony jest właśnie od tego nieznaczącego znaku, 
deiktycznego gestu: jak inaczej -  skoro lokalizacje te to zwykle kawałki leśnego poszycia lub 
fragmenty pól -  upewnić się, że to właśnie tu wydarzyła się przeszłość? Szczególnym archiwum 
takich gestów są nagrania nieżydowskich świadków Zagłady rejestrowanie przez Yahad -  In Unum: 
świadkowie proszeni są zazwyczaj o osobiste wskazanie punktu egzekucji lub zagrzebania ciał. Tak 
ustanowiona scena zbrodni staje się przestrzenią rozmaitych gestów wskazania: punktowego lub 
odmierzającego odległości czy rozmiary, jak wtedy, gdy świadkowie pokazują na przykład 
rozłożeniem ramion rozmiar dołów, w których grzebane były ofiary, lub przyłożeniem dłoni do 
ciała ich głębokość.
Jak zwraca uwagę Julia Creet, gest jest nie tylko „małym ruchem ciała”, ale i „małym ruchem 
społecznym” (2006, s. 155). I tak często gesty świadków łączą w krótkim spięciu przeszłość z 
teraźniejszością, a także w znamienny sposób odtwarzają zarówno stosunki społeczne z przeszłości, 
jak i formy żałoby i (nie)pamięci z teraźniejszości. Świadkowie wyciągają zatem rękę, by 
zatrzymać sąsiadów idących na śmierć, albo zasłaniają twarz w geście równocześnie naśladującym 
rozpacz ofiary i markującym własne emocje; ale i unoszą dłoń do gardła, by w słynnym, 
utrwalonym przez Claude’a Lanzmanna9, ruchu ostrzec ofiary przed czekającą je śmiercią, a także 
tej śmierci -  w zagmatwanej czasowości gestu -  im życzyć.
W czasie wspomnianej uroczystości w Radecznicy Marianna Zybała, przemawiająca świadkini- 
poruczniczka, zdała mimochodem sprawę z możliwych komplikacji gestu świadecznego w
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odniesieniu do ciała, przestrzeni i czasu. Opowiadając o leśnej ziemiance, w której ukrywały się 
przed śmiercią ofiary, powiedziała:
To taka [tu gest szkicujący rozmiar] ziemianka była, mniej więcej, bo ja tam byłam
przecież i wiem, mój mąż miał wzrostu 180 cm, to tak, że do sufitu głową dostawał.
[...] Jeśli tam było dwanaścioro ludzi, dzień w dzień, [...] to im było trochę ciasno. Jak
k to ś .  Wszyscy stali, to jak ktoś, jak chciał się położyć czy kucnąć, to było b ard zo .
Myśmy nawet tak wtedy przeżywali [ s i c ] .  Przymierzaliśmy się.
Ostatnie cytowane słowa zwielokrotniają poziomy cielesnych gestów wiążących świadków z 
przestrzenią, o której zaświadczają. Marianna i Stanisław Zybałowie po wojnie regularnie 
odwiedzali to miejsce, stale z intencją żałoby i podtrzymywania pamięci; wśród gestów, które 
wykonywali, znajdowały się także te stosunkowo standardowe, jak zapalanie świeczek i kładzenie 
kamyków na grzebalisku. Oprócz tego jednak Zybałowie wchodzili do pobliskiej, wtedy dobrze 
zachowanej kryjówki, i „przymierzali się” do niej: przymierzali się więc także do sytuacji swoich 
żydowskich sąsiadów, niejako na próbę, na chwilę zajmując ich pozycję, w cielesnym, dosłownym 
sensie. Prawdopodobne przejęzyczenie świadkini, która mówi „myśmy tak przeżywali” i zaraz 
poprawia się na „przymierzali”, jest uderzające. Zybałowie „przeżywali”, przejmowali się, 
emocjonalnie reagowali na los tych, którzy właśnie nie przeżyli. Świadkowie nie mogą go z nimi 
przeżyć, a tylko się do niego przymierzyć, co zaznacza zarówno ich empatię wobec ofiar, jak i 
nieusuwalną różnicę między nimi, nawet gdy ich gesty i same ich ciała służą do zaświadczenia o 
przeszłości -  stają się świadeczne.
Performans świadeczny
„Przybyliśmy tu kolejny raz, żeby pokłonić się duszom pomordowanych Romów” -  mówił Adam 
Bartosz do zebranych na cmentarzu w Szczurowej w 2017 roku. „Pokłonienie się” to gest znacznie 
bardziej symboliczny niż indeksalne wskazywanie. W wypowiedzi Bartosza wybrzmiewa także 
szczególna iteratywność gestów świadecznych: podtrzymanie istnienia nieupamiętnionego miejsca 
uzależnione jest od powtarzanych aktów, które je ustanawiają. Te akty mogą natomiast tworzyć 
rozmaite indeksalne, ale i symboliczne struktury -  świadeczne performanse. W tak rozumianym 
performansie liczy się nie tylko teatralny, oparty na odegraniu i cielesnym zaangażowaniu aktora 
aspekt świadecznego działania, ale też jego materialność i sprawczość: ustanawianie sceny zbrodni 
w przestrzeni pozbawionej widocznych śladów przeszłej przemocy, inicjowanie pewnej 
powtarzalnej formy upamiętnienia, wreszcie niereprezentacjonistyczna, performatywna właśnie, 
funkcja aktów mowy (patrz dalej: słowa świadeczne) (Kosofsky Sedgwick, 1993; Austin, 1993).
Takim zespołem świadecznych gestów będzie na przykład spacer -  częsta praktyka na przykład 
wśród świadków nagrywanych przez Yahad -  In Unum. Ich świadectwa zwykle utrwalane są in situ 
i mogą dotyczyć zarówno pojedynczych wypadków: rozstrzelań, drogi na egzekucję, pobić, jak i 
rozciągniętych w czasie struktur życia społecznego, takich jak życie w getcie czy ukrywanie się. 
Świadectwa postronnych często łączą więc w sobie opowieści dokumentujące wszystkie fazy 
Zagłady, a spacer jako forma świadectwa stwarza szczególne warunki, by pokazać długie trwanie 
przemocy, pozornie bierne uczestnictwo w stopniowym podziale przestrzeni i tolerowanie 
wykluczenia żydowskich sąsiadów. Taka forma świadczenia pozwala też rozumieć dynamikę 
rozproszonej Zagłady: przygodność śmierci pojedynczych ofiar, relatywną widoczność wydarzeń,
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sieć społecznych zależności warunkujących zarówno akty ocalenia, jak i zdrady oraz formy 
milczenia i niepamięci o tych drugich. Wreszcie, samo miejsce po przemocy może stać się sceną 
zbrodni (Szczepan, 2018) w najbardziej teatralnym sensie, jakie niesie to wyrażenie: odegrania 
zdarzeń przeszłości przez świadka10. A zatem świadkowie pokazują, jak zachowywały się ofiary, na 
przykład klękając nad wyimaginowanym dołem, ale także co robili oprawcy: podnosząc rękę w 
geście strzelania. Wspomniane świadectwo Kazimierza Siemczyka również zostało nam przekazane 
w sposób wykorzystujący świadeczne gesty i performatywny spacer: rozmówca zaprowadził nas na 
miejsce egzekucji, a tam ustawił nas w miejscu, w którym według jego relacji ulokowano wówczas 
karabin maszynowy, ponad zgromadzonymi nad wykopem ofiarami i w pewnym oddaleniu od jego 
własnego punktu obserwacyjnego. Wyobrażając sobie scenę zbrodni, skupiliśmy się więc najpierw 
na działaniu oprawcy -  potem dopiero na dramacie ofiar czy wycofanej pozycji postronnego 
świadka. Ten drobny przykład pokazuje, jak sposób organizacji performansu wpływa na nadawczą i 
odbiorczą strukturę świadectwa, często zmuszając jego słuchaczki i widzów do krytycznej 
rewaluacji własnej pozycji.
Spacer może być też świadecznym performansem wynikającym z intymnego imperatywu pamięci: 
tak dzieje się w przypadku Stanisława i Marianny Zybałów, którzy w ramach spacerów odwiedzali 
miejsca rozproszonej Zagłady w Radecznicy; co więcej napisali przewodnik Tak Cię widzę 
Radecznico (2013), który tę świadeczną praktykę umożliwia kolejnym świadkom-porucznikom. 
Spacery stały się też podstawową formą poznawania przez nas Radecznicy -  odbyłyśmy ich kilka 
podczas badań. W świadecznym performansie liczy się cielesne uczestnictwo w przestrzeni, w 
której wydarzyła się historia, ale równocześnie następuje w nim translacja gestów na symboliczny 
język rytuału -  w spacerach projektowanych przez Zybałów mamy na przykład w kolejnych 
miejscach Zagłady odmówić modlitwy za zmarłych.
Formułę taką -  jednocześnie symboliczną i indeksalną -  przyjmuje performans zaaranżowany przez 
Adama Bartosza na szczurowskim cmentarzu w 2012 roku. „Żeby sobie wyobrazić, jaka to była 
masa ludzi, chciałbym zaproponować taką dramę” -  mówi on do zebranych. Każdy ze 
zgromadzonych miał za zadanie wzięcie do ręki kartki z wypisanym imieniem, nazwiskiem i 
wiekiem ofiary, przeczytanie tych informacji na głos do mikrofonu oraz położenie na mogile. 
„Wyobraźmy sobie, że wszyscy, co tu jesteśmy, to jest ta grupa, która była skazana” -  mówi 
Bartosz. W tym świadecznym performansie uczestnicy mogą uzmysłowić sobie na własnym ciele, 
co to znaczy być członkiem grupy o takiej samej liczebności, jak ta, którą wystrzelano w tym 
miejscu. Równocześnie akt odczytywania na głos imion romskich ofiar ma znaczenie stricte 
symboliczne: wywołuje ofiary do historii, nadaje im status godnych opłakiwania (Butler, 2011).
Obiekt świadeczny
Jak zaznaczałyśmy, sieć świadecznych relacji wytwarzających się wokół miejsc przeszłej przemocy 
angażuje nie tylko aktorów ludzkich. Jako „obiekty świadeczne”11 rozważamy elementy 
krajobrazu, takie jak roślinność, podłoże, ukształtowanie terenu, ale także wytwory człowieka, 
stroniąc od jednoznacznego sytuowania ich w opozycji natury i kultury. Wynika to z założenia, że 
świadeczność jest dyspozycją, która wytwarza się w ramach tego sieciowego współoddziaływania; 
relacje wokół miejsc po przemocy mają zawsze ludzko-nie-ludzki charakter. Kamień czy drzewo, 
zapis czy materialny znak w przestrzeni na podobnej zasadzie „nabywają” możliwości
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świadecznych -  poprzez dynamiczne związki, w których łączą się z ludzką pamięcią i niepamięcią. 
Ich charakterystyczną cechą wydaje się więc nieostateczność, wynikająca z relacyjnego modelu 
działania. Takim obiektem świadecznym będzie na przykład fragment korzenia, który polecają 
zabrać na pamiątkę czytelnikom Tak Cię widzę Radecznico  jego autorzy, albo drewniane macewy- 
znaczniki, które Fundacja Zapomniane stawia w punktach rozproszonej Zagłady. Od gestu będzie 
obiekt różnił się z jednej strony mocniejszym zakotwiczeniem w materii (obiekt jest rzeczą w sensie 
fizycznym), z drugiej strony uwolnieniem od ścisłej indeksalności: ma on za zadanie nie tyle 
wskazanie, ile upamiętnienie, a zatem otwiera się na porządek ikoniczny i symboliczny.
Znane nam maksimum skomplikowania tego modelu reprezentuje jeden z wytworzonych przez 
Stanisława Zybałę obiektów odnoszących się do Zagłady w Radecznicy. Wykonany przez Zybałę 
Symbol cmentarny12 uruchamia w tym kontekście bardzo różne, skontaminowane ze sobą 
mechanizmy działania. Ta drewniana płaskorzeźba przedstawia skondensowaną mapę okolicy, na 
której miejsca nieupamiętnionych zagrzebań zostały oznaczone macewami; kształt macewy 
przybiera także rama, na której twórca umieścił daty i symbole. Jeśli potraktować ten obiekt jako 
mapę, będzie to mapa świadecznie sprawcza: przekształca odwzorowywaną radecznicką przestrzeń, 
w rzeczywistości usianą nieupamiętnionymi grzebaliskami, w cmentarz jej żydowskich 
mieszkańców, a więc modelowe miejsce pamięci.
Opis tego świadecznego wynalazku Zybały po prostu jako płaskorzeźbionej mapy jest przy tym 
uproszczeniem. Obiekt nie tylko został wykonany z użyciem różnych technik, ale i wykorzystuje 
serię odmiennych od siebie semantycznych mechanizmów. Będąc mapą, Symbol cmentarny jest też 
wizualną reprezentacją nieistniejących nagrobków i ich otoczenia. Metaforycznie ustanawiając 
wyobrażone groby (i porządek pamięci w miejsce niepamięci), posługuje się również 
mechanizmem metonimii: w pracę została włączona grudka ziemi, umieszczona za szkiełkiem we 
wnętrzu płaskorzeźby. Zlokalizowane na jej obramowaniu symbole uruchamiają różne porządki, w 
które można starać się wpisać trudną przeszłość: narodowy (zarys orła białego), historyczny (daty 
1942-1943 oraz, według kalendarza żydowskiego, 5702-5703), religijny (macewa i tablice 
Dekalogu). Głowa i szpony orła widoczne są u góry i u dołu obiektu, ramowa macewa zajmuje więc 
niejako miejsce jego nieproporcjonalnie rozdętego ciała, co ukazuje, jak wyjaśniał autor, jego 
„zbrukanie zbrodnią hitleryzmu”. To niepokojące połączenie przejmującego żałobnego wyznania i 
nieco dziwacznej, naiwnej formy stanowi o szczególnym sposobie działania tego świadecznego 
obiektu. Obiektu przesadnego, obciążonego nadmiarem, ale w swoim nadmiarze wcielającego 
sprzeciw wobec niepamięci; sprzeciw niezgrabny, wymagający mnożenia kodów i dopowiedzeń, 
ale przez tę niezgrabność tym wyraźniej oddający przemożność zobowiązania, jakim jest 
świadeczność.
Symbol cmentarny Stanisława Zybały. Archiwum ŻIH, INW-A-104. Dzięki uprzejmości 
Żydowskiego Instytutu Historycznego im. E. Ringelbluma w Warszawie
Słowa świadeczne
Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa przez swój niejasny status nie poddają się przepracowaniu w 
powszechnie znanych symbolicznych skryptach. Brak dla nich obrazów, brak rozpoznawalnych 
narracji, brak wreszcie słów, które ułatwiłyby zrozumienie ich statusu. Dobrze oddają to artykuły
32
prasowe dotyczące Taboru Pamięci Romów, które w rozmaity sposób próbują wpisać leśne 
grzebaliska w jakieś rozpoznawalne struktury symboliczne, nazywając je na przykład „ziemiami 
uświęconymi krwią pomordowanych rodaków” czy „miejscami martyrologii”. Interesujące są więc 
wernakularne sposoby językowego opracowania tych lokalizacji. I tak, przywoływane wyżej 
miejsce egzekucji w borzęcińskim lesie mieszkańcy nazywali Cygańskimi Górkami; w Podleśnej 
Woli (powiat miechowski) dwie opiekunki grobu zamordowanego podczas wojny Roma mówią, że 
chodzą „na Cygana”; mieszkańcy Sobiboru, wybierając się w okolice obozu, idą „na getto”; w 
Krośnicy (powiat nowotarski) las, w którym rozstrzelano Żydów, mieszkający opodal Romowie 
nazywają „żydowskim”; a miejsce w Czarnymstoku (powiat zamojski), gdzie zastrzelono dwie 
żydowskie ofiary, to Żydów Dół. Te oddolne określenia można nazwać słowami świadecznymi -  
poświadczają ich status jako lokalizacji wydarzeń z przeszłości, równocześnie je upamiętniając, 
choć w niepełny, rwany, nie do końca stosowny sposób. Wchodząc do codziennego użytku, 
świadeczne słowa wyrywają denotowane lokalizacje z płaszczyzny przestrzeni funkcjonującej w 
czasie teraźniejszym, dokładając do jej percepcji porządek historyczny, pamięciowy, afektywny, i 
zmieniają zwyczajną praktykę „przechodzenia obok” w machinalną, śladową formę upamiętnienia.
Podsumowanie: badania świadeczne?
Jednym z podstawowych kół zamachowych studiów nad Zagładą jest kategoria świadka. Kto może 
być świadkiem, kto może o świadku pisać, kto świadczy, a kto tylko zeznaje, kto jest świadkiem 
prawdziwym, wewnętrznym, a kto wtórnym, zastępczym czy -  jak chce Gary Weissman -  nie- 
świadkiem13? Założeniem tych klasyfikacji jest, po pierwsze, połączenie figury świadka ze 
źródłowością doświadczenia, po drugie -  przekonanie o moralnej kwalifikacji tej kategorii, po 
trzecie -  utożsamienie świadka w badaniach nad Zagładą z jedną pozycją z Hilbergowskiej triady, 
to jest ofiarą. Jak jednak zaznaczyłyśmy na wstępie, świadeczność jako sytuacja może być 
rozważana nie tyle poprzez rekonstrukcję pozycji z przeszłości, ile raczej przez diagnozę dynamiki 
świadecznych przepływów w teraźniejszości. W takim ujęciu nasza pozycja jako badaczek również 
podlega postulatowi świadeczności. Jest określana w kontekście podjęcia przez nas dyspozycji do 
świadczenia: nie tylko zdobywania i przekazywania wiedzy o niepamiętanych wydarzeniach z 
przeszłości, ale i podejmowania badań świadecznych, czyli ponawianych prób diagnozy -  również 
skierowanych na siebie -  form pamięci, troski i świadczenia o przeszłości w społeczeństwie po 
ludobójstwie.
Tekst powstał w ramach projektu badawczego „Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa w ich wpływ 
na pamięć zbiorową, tożsamość kulturową, postawy etyczne i relacje międzykulturowe we 
współczesnej Polsce” finansowanego ze środków Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (nr 
121/NPRH4/H2a/83/2016), realizowanego pod kierownictwem dr hab. prof. UJ Romy Sendyki na 
Wydziale Polonistyki UJ. Rozszerzona wersja tego tekstu weszła w skład książki Nie-miejsca 
pam ięci 2. Nekrotopologie, red. R. Sendyka, A. Janus, K. Jarzyńska, K. Siewior, Wyd. IBL PAN, 
Warszawa 2020 (w przygotowaniu). Autorki pragną podziękować za pomoc Agnieszce Nieradko z 
Komisji Rabinicznej oraz Mariannie Zybale.
Autor/ka
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Maria Kobielska imaria.kobielska@ui.edu.pl) adiunktka w Katedrze Antropologii Literatury i 
Badań Kulturowych na Wydziale Polonistyki UJ, gdzie współtworzy też Ośrodek Badań nad 
Kulturami Pamięci. Literaturoznawczyni i kulturoznawczyni, członkini Memory Studies 
Association i Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego, laureatka stypendium MNiSW dla 
wybitnych młodych naukowców. Autorka m.in. książki Polska kultura pam ięci w XXI wieku: 
dominanty. Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny (2016). Obecnie pracuje nad 
projektem badawczym dotyczącym nowych polskich muzeów historycznych. Numer ORCID: 
0000-0003-4083-4061.
Aleksandra Szczepan (aleksandra.szczepan@gmail.com) literaturoznawczyni i historyczka filozofii, 
współzałożycielka i członkini Ośrodka Badań nad Kulturami Pamięci przy Wydziale Polonistyki 
UJ. Autorka książki Realista Robbe-G rillet (2015) i artykułów naukowych. Jej zainteresowania 
badawcze obejmują teorie realizmu w literaturze i sztuce, reprezentacje Zagłady w polskiej 
literaturze i historię mówioną. Obecnie zajmuje się przestrzennymi formami świadczenia o 
Zagładzie. Numer ORCID: 0000-0001-9317-4058.
Przypisy
1. Roma Sendyka nazywa takie lokalizacje „nie-miejscami pamięci” (Sendyka, 2013, 2014).
2. Odwołujemy się do materiału zebranego w czasie badań wykonywanych w ramach 
wspomnianego wyżej grantu, w latach 2016-2019. Nasze rozmówczynie i rozmówcy to 
przede wszystkim mieszkańcy okolic, w których znajdują się nieupamiętnione miejsca 
ludobójstwa, zwłaszcza zagłady Żydów i Romów. Najważniejsze miejscowości, z których 
pochodzą przypadki interpretowane w tym artykule, to Radecznica (woj. lubelskie), Bielcza 
i Borzęcin (woj. małopolskie). Szerokie omówienie całego zebranego przez zespół 
badawczy materiału wraz ze szczegółowymi analizami lokalnych kultur pamięci znaleźć 
można w tomie Nie-miejsca pam ięci 1. N ekrotopografie (red. R. Sendyka, M. Kobielska, J. 
Muchowski, A. Szczepan), Wyd. IBL PAN, Warszawa 2020 (w przygotowaniu).
3. Rozmowa z Marianną Zybałą, Radecznica, 2 VIII 2016.
4. Zob. „Radecznica -  wąwóz”, https://zapomniane.org/miejsce/radecznica-wawoz/ [dostęp: 10 
V 2020].
5. Za informacje dotyczące tego przypadku dziękujemy Agnieszce Nieradko z KRdsC i 
Fundacji Zapomniane.
6. Rozmowa z A.B. przeprowadzona przez Kingę Siewior i Aleksandrę Szczepan, Szczurowa, 
28 VII 2017.
7. „Tabor Pamięci Romów 2012”, https://www.youtube.com/watch?v=eYmmlQpxQ U 
[dostęp: 3 II 2020]; Nagranie uroczystości w Szczurowej, 28 VII 2017.
8. Rozmowa z Kazimierzem Siemczykiem, Radecznica, 2 i 3 IX 2016; nagranie w archiwum 
Yahad -  In Unum nr 734P, zarejestrowane 22 VIII 2017. Następujące dalej uwagi dotyczące 
narracji świadka oraz cytaty z jego wypowiedzi odnoszą się do rozmowy przeprowadzonej 
przez nasz zespół (przy czym między oboma świadectwami zachodzą daleko idące 
podobieństwa).
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9. Przywołując ten przykład, trzeba zaznaczyć, że sekwencja scen w Shoah, w których pojawia 
się gest podcinania gardła (wykonują go kolejno świadkowie postronni, ocalały i sam 
reżyser), to efekt artystycznej koncepcji Lanzmanna. W przypadku niektórych ujęć (scen z 
Henrykiem Gawkowskim i Czesławem Borowym), gest był ponadto wywołany przez 
reżysera, a więc działanie świadka nie może być uznane za w pełni spontaniczne. Nie mamy 
tu niestety miejsca na rozwinięcie tego wątku.
10.Warto dodać, że odegranie zdarzeń z przeszłości (reenactment) jest istotną metodą filmu 
dokumentalnego (Nichols, 2008). Lanzmann w Shoah posługuje się nią m.in. w scenie 
świadectwa Abrahama Bomby, fryzjera z Treblinki, który swoją relację składa, czesząc 
klienta w telawiwskim salonie. Odegranie sceny zbrodni jest też podstawowym środkiem 
wyrazu w dokumencie Scena zbrodni (The Act o f  Killing, 2012) Joshuy Oppenheimera o 
ludobójstwie w Indonezji.
11.O przedmiotach z czasów Zagłady jako obiektach świadecznych (testimonial objects) i 
źródle artystycznych praktyk postpamięciowych pisali Marianne Hirsch i Leo Spitzer 
(2006).
12.Praca została przesłana przez autora w 2008 roku do Żydowskiego Instytutu Historycznego i 
obecnie znajduje się w archiwum ŻIH (numer inwentaryzacyjny INW-A-104).
13.Gary Weissman definiuje „nie-świadka” (nonwitness) jako osobę, która nie ma 
„bezpośrednich, rodzinnych związków z Holokaustem” (2004, s. 5), mając na myśli przede 
wszystkim badaczki, artystów, pisarki i edukatorów, którzy zajmują się tym zagadnieniem. 
W jego interpretacji nie pojawiają się w ogóle osoby, których związki z Zagładą można by 
określić jako bycie świadkiem Zagłady, lecz nie jej ofiarą.
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